У Фаланстера снова нет вывески / Dsche

У Фаланстера снова нет вывески

Автор: Dsche

Зашёл показать дочери, что такое «Фаланстер» (она уже достаточно взрослая, чтобы знать это) – и ушёл с целой кипой книг.

Среди прочего – сборник эссе Филипа Пулмана. С самых первых страниц – в точечку. Вы знаете, в чём, по мнению ФП, заключается ответственность писателя? А я вам сейчас перескажу (что не освободит вас от удовольствия когда-нибудь прочитать первоисточник, оно того стоит, ей-ей!)

1. Не работать даром.

Вот мой полезный совет молодым писателям: зарабатывайте репутацию (которая вовсе не должна иметь хоть какое-то отношение к реальности), и пусть это будет репутация человека, который очень любит деньги. Если те, с кем вам приходится иметь дело, поймут, что вы очень любите деньги, они дважды подумают, прежде чем предложить вам слишком мало. Более того, требуя достойной оплаты за свой труд, мы помогаем коллегам по перу в их дальнейшем взаимодействии со школами, фестивальными комитетами, тюрьмами и прочими организациями. Я не испытываю и тени стыда, заявляя, что хочу за свою работу как можно больше денег. Зачем эти деньги нужны? Что на них можно купить? Безопасность, свободное пространство, мир и покой. И время.

2. Быть грамотным.

Так стоит ли вообще давать себе труд писать правильно? У меня есть на это очень хороший ответ. Вот он: если читатели не замечают наших ошибок, они не станут возражать и против правильно построенной фразы. А если мы напишем правильно, то доставим удовольствие тем, кто все-таки обращает внимание на такие вещи, — и в итоге все будут счастливы.

3. Не красть чужие слёзы.

Эмоциональная реакция — великая драгоценность; это некий дар читателя писателю, и читатель не должен терять доверие к вызывающему ее стимулу. Можно (трудно, но можно!) написать честную историю про Холокост, про рабство или любое из тех издевательств, которым одни люди подвергали других, — но та книга, о которой я говорю, была бесчестной. История должна сама зарабатывать слезы, а не красть их у других историй.

4. Сомневаться.

Записные книжки великих писателей и композиторов полны сомнений, ошибок и зачеркиваний. Возможно, главное отличие великого мастера от заурядных состоит именно в том, что он не успокаивается, пока не найдет лучшую точку. И тем из нас, кто не слишком хорош и не слишком плох, остается лишь подражать лучшим, внимательно изучать, что они делают, и самим поступать так же.

5. Удалить себя из своей истории.

Лучшие рассказчики — это рассказчики тактичные, которые не обременяют аудиторию своим смятением и страхом, будь то простая нервозность перед публичным выступлением или сложный интеллектуальный постмодернистский ужас перед ненадежностью культурных маркеров и скользкой природой взаимоотношений между текстом написанным и произнесенным. Что бы там ни творилось у нас в голове, стоит временно отодвинуть это в сторону и просто рассказать, что случилось, кто это сделал и что произошло потом. Это всё.

6. Не предавать читателя.

«Истинная цель литературы, — сказал в свое время Сэмюэл Джонсон, — это научить читателя больше наслаждаться жизнью или более стойко ее переносить». И детям нужно помогать и в том, и в другом — собственно, как и взрослым.

7. Следовать за радостью.

Иногда наша природа мудрее сознательных убеждений, и дело пойдет хорошо, только если слушать ее голос.

8. Не предавать историю.

И как слуга я должен делать то, что положено хорошему слуге. Я должен регулярно исполнять свои обязанности. Должен предугадывать, куда хочет пойти сюжет, и стараться облегчить ему дорогу — например сопутствующими исследованиями: посещая библиотеки, беседуя с людьми, узнавая новое. Я должен быть трезв на работе и пребывать в добром здравии. Я должен избегать посторонних дел: невозможно служить двум господам сразу. Я должен советоваться с самой историей: у нас есть свои секреты, и выдать их чужаку — значит грубейшим образом нарушить установившееся между нами доверие.

И ещё одно:

И всякий раз, увидев, что мы можем изменить положение дел в какой-то сфере к лучшему, мы отвечаем за то, чтобы взять и изменить его.

+13
128

16 комментариев, по

Только зарегистрированные пользователи могут оставлять комментарии. Войдите, пожалуйста.

Владимир Вольный
#

Пункт пятый - грешен, однако...

 раскрыть ветвь  1
Toyama
#

Не Вы один.
Этим очень многие грешат.                                                                

 раскрыть ветвь  0
Владимир Иванов
#

И всякий раз, увидев, что мы можем изменить положение дел в какой-то  сфере к лучшему, мы отвечаем за то, чтобы взять и изменить его.

Вот только попытка не всегда приводит к лучшему результату : /

 раскрыть ветвь  13
Toyama
#

Хотели, как лучше, а получилось, как всегда?                                                         

 раскрыть ветвь  3
Dsche автор
#

Мне в целом близок подход, описанный в одном из хадисов – «в зачёт идёт только намерение».

Понятно, что со стороны «я же хотел как лучше» может означать примерно что угодно, но изнутри-то – изнутри мы всё же знаем правду, верно?

 раскрыть ветвь  8
Написать комментарий
1 355 17 8
Наверх Вниз