Яромир Светлов, 72 года
Яромир Светлов: Патриарх, несущий тяжесть короны
Глава Верховного рода Света.
Его рукопожатие тёплое, а плечи — словно высечены из гранита. В этом человеке уживаются два начала: мудрец, чьи глаза хранят тайны веков, и воин, чья доброта — осознанный выбор, а не слабость. Он говорит притчами, но каждое слово взвешено, как свинец. Даже враги признают: когда Яромир улыбается, кажется, что само солнце склоняется перед его авторитетом.
★ Столпы личности:
— «Баланс — это не цель, а путь»: 50 лет правления он посвятил сохранению статуса-кво, видя в традициях единственную защиту от хаоса.
— Консерватор до костей: новые законы принимает только после десятков советов с предками (их портреты в Зеркальном зале — его главные советники).
— Ходячая библиотека: цитирует «Хроники Стихий» так же легко, как другие — погоду. Его метафоры — не поэзия, а оружие для усмирения споров.
★ Тень прошлого:
— Роковое решение: приказ уничтожить род Огня был дан не из жестокости, а из слепой веры в догмы. «Иногда дерево нужно срубить, чтобы спасти лес», — сказал он тогда. Но пепел на месте бывшего поместья Огня стал пеплом на его совести.
— Искупление через сына: увидев, как Светодар превратил трагедию в возможность для реформ, Яромир впервые усомнился в своём пути. Теперь он намеренно ослабляет хватку, готовя наследника занять трон — словно старая гора, уступающая место рассвету.
Яромир — не тиран. Он — жрец угасающего культа традиций, который сам зажёг факел для следующего жреца. Его трагедия в том, что он слишком поздно понял: даже каменные скрижали можно переписать.
Супруга (умерла от болезни)
Сын Светодар Светлов
Дочь Рада Светлова