Герой книги в гостях у писателя

Он стоял перед дверью, на которой блестела табличка: «Павел Корнеев». На голове потрёпанная шляпа, на плечах — лохмотья, словно только что вырвался из старинной повести. Его глаза, ярко-голубые и удивлённые, смотрели не на цифровую клавиатуру, а на глаз, встроенный в дверь — красный, зловещий, будто следящий за каждым его движением.

— Ну вот… — прошептал он, и голос его звучал так, будто был написан чёрнилами на пергаменте. — А если он меня не впустит? Что, если я ему надоел?

Он помедлил, потом решительно нажал кнопку. Цифры на клавиатуре светились холодным синим светом, как звёзды в зимнем небе. Он набрал код — тот самый, который когда-то нашёл в записной книжке автора, спрятанной под стопкой рукописей. «1-4-5-8-9» — последовательность, которая, казалось, была частью его самого.

Дверь открылась без звука. За ней — уютный кабинет, запах пива и старых книг, компьютер, мигающий экраном, и за ним — Павел Корнеев, человек, который когда-то создал этого героя.

— Ты? — удивлённо сказал писатель, отодвигаясь от стола. — Но ты же… ты должен быть в финале. Там, где ты исчезаешь в астрале?

— Я не хочу исчезать, — ответил герой, входя внутрь. — Я хочу знать, почему ты сделал меня таким? Почему дал мне боль, потерянность, одиночество? Почему я должен был терять всё, чтобы стать… героем?

Павел вздохнул. Он смотрел на него не как на персонажа, а как на человека — живого, дышащего, с трещинами в одежде и страхом в глазах.

— Потому что жизнь не всегда справедлива, — сказал он тихо. — И потому что ты — мой самый настоящий герой. Не потому что побеждаешь, а потому что продолжаешь идти, даже когда всё кончено.

Герой опустил голову. На его щеке блеснула слеза — не театральная, не написанная, а настоящая.

— А можно я останусь? Хотя бы на час? Просто посидеть. Без битв, без погонь, без судьбы, которая висит над головой…

Павел улыбнулся. Настоящей, тёплой улыбкой.

— Оставайся. У меня есть чай. И история, которую я ещё не закончил. Может, ты поможешь мне её написать?

И тогда, впервые за долгое время, герой улыбнулся в ответ. Не потому что должен был, а потому что хотел. Потому что здесь, в этом мире, где всё возможно, он был не просто словом на бумаге — он был собой. И это было лучше любого финала.