тот кто в зеркале сидит. Оуэр (Макс Далин, "Время неблагих")

A fifteen-year-old Victorian boy looks at the camera, drawn with glowing lines.
A dark blue background with bright sparks.

Я же просто поглаживал стекло ладонью, когда говорил!  Машинально, не задумываясь. А зеркало ни с того, ни с сего начало  темнеть, вернее, отражение поплыло в искристой темноте, медленно в ней  утонуло, как дома вечером — в сумерках… и золотой свет плыл к нам из  этой темноты, вспыхивающей острыми золотыми звёздочками.

Красиво это было неописуемо. И Эскеля, кажется, совсем  отпустили боль и озноб, он отдыхал. Но Дар поднялся в грудь, меня кинуло  в жар — и я никак не мог разобраться, опасно или нет.

Скорее, опасно.

— Ребята, отойдите, — успел сказать я, и в этот миг золотое сияние приобрело форму.

Я ждал чего угодно, честно. Но не этого!

Он весь, всё его тело, лицо, одежда, состоял из тонких,  как иглы, сияющих лучиков. Худенький хорошенький мальчик лет двенадцати,  с длинными кудрявыми волосами — весь светящийся, весь золотой, с ужасно  милой улыбкой…

От которой у меня почему-то озноб по спине дёрнул.

— Ты кто? — спросил он весело. — Ты что тут делаешь? Тут никогда живых не бывает.

Голос у него был чуть сипловатый. Так, может, оживший  плюшевый медведь бы говорил. Милый-милый светящийся парень, просто  блуждающий огонёк какой-то — но смотреть на него было просто жутко, хоть  ты что.

— Я Валиен, — сказал я. — Я человек. А ты?

— А я хозяин путей за зеркалом, — гордо сообщил светящийся. — Меня зовут Оуэр. Приветик!

И протянул мне руку.

Даже и не придумаешь, как это описать. Он протянул мне  руку сквозь стекло, бесплотную, из одного только света — и она светилась  в полумраке лаборатории. А я вдруг дико испугался, что до его руки  сейчас дотронется Эскель. Почему-то вдруг остро и ярко понял: дотронется  — тут же и конец ему!

А мне?

Я набрался смелости и попытался Оуэру руку пожать. При том, что почему-то дичайше боялся, сердце аж в горле билось.

Думал, моя ладонь просто пройдёт насквозь — но нет! Его  рука — упругий свет, не тёплый, но… вообще не могу объяснить. Скрытая  мощь мне померещилась, громадная, всё равно что ручкаться с ураганом