Усталый писатель



---
ПИСАТЕЛЬ
[Intro]
(acoustic guitar, sparse picking, faint hum)
[Verse 1]
Лампа горит, догорает свеча.
Стол. Монитор. Стул.
Пальцы по кнопкам устало стучат,
Я опять не уснул.
Рядом никто у камина не ждёт,
Не тронут поднос.
Только страница, ночной гололёд,
И мой потолок.
Клац. Удаляю. Клац. Нажимаю.
Слово. Ещё одно слово.
[Chorus]
Сны мастеров так обманчиво-лживы,
Но это не я.
Я не сплю. Я считаю разрывы
До вспышек огня.
Сны — для людей, для богов и парада,
А мне всё равно.
Мне быть писателем — это засада.
Этого довольно.
[Verse 2]
Чашку никто не поставит к ладони,
В висок — поцелуй.
Сам себе муза в бетонном загоне,
Свой собственный трос.
Утро придёт пустотой и ознобом,
Холодный листок.
Кто-то прошепчет над кухонным сором:
«Ты истинный бог».
Клац. Удаляю. Клац. Нажимаю.
Слово. Ещё одно слово.
[Bridge]
К чёрту эпохи, костры и знамёна,
Забытых дорог.
Мне бы дожить до конца полигона,
Закончить урок.
Просто один, пусть случайный прохожий,
Дочитает строку.
Выключу свет. На кого я похожий?
Упав на боку.
[Chorus | whispered, sparse]
Сны мастеров...
Обманчиво-лживы...
Но это не я...
Считаю жилы...
Для людей и богов...
Всё равно...
Довольно...
[Outro]
(click of a light switch)
Стол. Монитор. Стул.
Я снова не сплю.
Я просто захлопнул тетрадь.
[End]
---
Для Suno:
· Style: Dark folk, gritty raspy male vocals, low register, weary tone, spoken-word delivery, restrained, close-mic, room ambience, tape hiss, lo-fi texture, nylon-string guitar, upright bass, brushed percussion, sparse arrangement, minor key, late-night, resigned, melancholic, 66 BPM, no screaming, no growling, no vocal distortion, no metal
· Title: Писатель
Я пока без денег снова в суно делаю