Рецензия на роман «Эпоха гаджета. Источник.»
Я пытаюсь понять, это со мной что-то не так, или просто так забавно сложились звёзды?
Понимаете, какое дело, вы сейчас читаете рецензию для Клуба Добряков. Книга, на которую я оставляю рецензию, мне действительно понравилась, иначе я бы ограничился отзывом или не писал бы вообще ничего. Я не умею высасывать похвалу из пальца.
Но в мире бывают ситуации, когда похвала звучит странно. И в моём случае так уже не первый раз.
Начнём с лирического отступления. Вы же знаете, что научная фантастика неравнозначна.
Бывает твёрдая научная фантастика, которая хватает фантастическое допущение за грудки, бьёт его головой о стену, светит лампой в лицо и орёт на него до тех пор, пока несчастное допущение не выложит на стол весь свой потенциал. Из-за этого твёрдая научная фантастика больше напоминает научный трактат, облачённый в форму художественного произведения.
Бывает мягкая научная фантастика, для которой фантастическое допущение, просто инструмент для раскрытия тех черт человеческой личности, которые без этого фантастического допущения с большей долей вероятности не вызывали бы интереса. Мягкая научная фантастика не выжимает из фантдопа всё, что у него есть, но концентрируется на интересной истории, которую этот фантдоп делает возможной.
А бывает жидкая научная фантастика, в которой фантастическое допущение требуется для сублимации влажных фантазий автора. Жидкая научная фантастика тоже может найти своего читателя: надо только, чтобы влажные фантазии того, кто пишет, и того, кто читает, вошли в резонанс.
Первые несколько глав "Эпохи гаджета" выглядят и ощущаются, как жидкая научная фантастика... а если учесть, что версия, которую мне довелось читать, ещё не прошла редактуры, можете себе представить моё лицо и мои мысли.
Но я не просто так написал "выглядят и ощущаются", а не "являются". Ибо, глядя на книгу в ретроспективе, я понимаю, события первых глав воспринимаются иначе, когда знаешь подтекст.
Но когда я читал книгу в первый раз я подтекста не знал. У меня на руках просто была история о "простом раздолбае Серёге", который получил "за просто так" некий "гаджет", который делал его долбанным олимпийским богом.
Следите за руками, как это выглядит без контекста.
Гаджет меняет тело героя по своему усмотрению, делая того круче, наращивая ему мышцу, даруя неуязвимость от яда, впихивая в него регенерацию.
Гаджет впитывает всю полученную информацию и никогда её не забывает. Анализирует её так, как сам боженька не сумел бы. Способен сожрать иголку шприца тушкой Серёги и вырастить тому в ушах антену.
Я уж молчу про управление секрецией желёз. Серёга может бздеть феромонами, от которых все девочки падают ему к ногам, да ещё и менять мировосприятие героя, чтобы он не был способен испытывать страх. А когда совсем прижмёт, способен взять себе тело на "порулить", как старший брат, который помогает младшему пройти сложный уровень в компьютерной игрухе.
То есть, вы поняли, да? Это выглядит и ощущается, как история о том, что на главного героя свалилась ультимативная сверхсила, ничего от него не требующая. Просто личный Экзибит, который снимает шоу "лоха на прокачку".
Если бы не участие в клубе, я бы бросил эту историю на этих самых первых главах. Просто потому, что это "не моё". У меня совсем другие кинки, в которые автору жидкой фантастики попасть крайне сложно. Но мне очень хотелось набить алочек, чтобы закрыть долг в клубе.
А затем я начал подозревать, что фантастика у нас не жидкая.
Я думаю, писатель хотел привлечь к своей историей массового читателя. Заманить его тем, что тот думает, что хочет прочитать, а затем дать ему то, что тот на самом деле прочитать желает. Идея, на самом деле, имеет право на жизнь. Понятное дело, что она отпугивает ребят, вроде меня, что кайфуют от всяких практопий и ищат глубокие смыслы в ЛыРах, но давайте будем честными: пипл хавает низкие жанры. Пипл хавает жидкую фантастику. И нечто, что выглядит, как история про торжество лоха над школьными обичдиками и плохими дядями из правительства, привлечёт их всяко лучше, чем социальная фантастика, щедро сдобренная философским угаром.
А у нас тут именно социальная фантастика, щедро сдобренная философским угаром.
Давайте вернёмся к названию книги. Оно почти правильное. Почти.
"Эпоха гаджета. Источник".
Мы, действительно, становимся свидетелями эпохальных событий. У нас не какой-то одинокий инцел с суперустройством в башке по крышам скачет. У нас тут сам мир меняется, и меняется кардинально, повинуясь решениям человека, который внезапно получил власть творить себе-подобных созданий.
Мы, действительно, видим источник этих событий. Осознаём, что выбор был сделан не случайно. Что наш герйо избранный в самом изначальном значении слова. Его ключевые качества стали причиной, по которой Серёга оказался в центре описанных событий, по которой он привлёк к себе внимание. Избранность в нашем случае является следствием, а не причиной. И тот, кто Серёгу избрал, до самого конца не был уверен, что выбор его правилен.
Но вот мы не видим гаджета. Герои постоянно говорят "гаджет-гаджет-гаджет"... но это не гаджет. Гугл-очки – гаджет. Эппл-часики – гаджет. А вшитая в голову героя приблуда – это полноценная технологическая сингулярность.
Чуете, чем пахнет? Технологическая сингулярность. Научная приблуда, с нелимитированным потенциалом, развитие которой невозможно предсказать даже с помощью этой самой приблуды. И эта долбанная приблуда способна размножаться.
Сколько вопросов с ходу встают пред нами?!
Поделиться властью с обществом или стать живым богом?
Как избрать кандидатов в новые боги?
Как отреагирует общество, узнав, что средь них есть сверхчеловеки?
Хотя... тех, кто получил себе сингулярность, называть "сверхлюдьми" не совсем верно. Когда кто-то говорит "сверхчеловек" он подразумевает "метачеловека" или "парачеловека", вроде мутантов из людей икс. Или "транслюдей", вроде напичканных железом ребят из киберпанка. Но эти твари, несмотря на индивидуальное развитие сингулярности, напрямую связанное с их психологическими особенностями, полноценные "постлюди", в которых от человека остаётся только экстетика гуманоидного тела. И та, следствие их привязанности к старым привычкам.
Ведь в книге прямо показано, что... впрочем, это уже спойлер.
На самом деле, у книги есть своя индивидуальность. Ей бы хорошего литературного ассенизатора, но сама идея и то, как автор решил поиграться с рядом решений весьма хороши. Он весьма интересно оформил скипы. Скачки от первого к третьему лицу в прологе и первой главе не случайны. Местами текст грамотно подходит к тому, чтобы вызвать у читателя чувство дереализации, даже не выбивая у него почву из-под ног, а растворяя её.
Со временем мы лишаемся возможности понять, что есть, а чего – нет, покуда финальные главы не расставят все точки над "ы". Зачем над "ы" нужны точки? А потому что это не просто "ы", а "пост-ы". У неё есть точки и они делают её великой.
Очень бы хотелось написать больше, но... автор не просто так решил первые главы маскировать свою нетленку под жидкую фантастику. А кто я такой, чтобы портить авторский замысел? В конце концов, та же "Spec Ops: The Line" тоже лучше всего работает именно тогда, когда игрок искренне верит, что перед ним ура-патриотический шутан, а не военная драма. Быть может, с "Эпохой гаджета" та же история, и ей, действительно, лучше удивлять неподготовленного читателя "жидкой фантастики", чем пытаться чем-то поразить матёрого любителя соцфанта?