Рецензия на повесть «Конечная станция — Эдем»
Дряхлые лебеди
Очень страшную тему затрагивает автор с псевдонимом reinmaster в своей повести «Конечная станция — Эдем». Такой замысел нельзя осуществить без опоры на классические традиции. И фантастика, коль скоро её выбирает автор в качестве инструмента, не сработает в отрыве от реализма. Вчитаемся и посмотрим, что получилось.
Эрих Коллер, агент спецслужбы, получает неожиданное задание — выяснить, почему в загородном пансионате для престарелых вдруг резко возросла смертность. Вроде бы такими расследованиями должны заниматься другие ведомства, но дело слишком запутанное. Один спецагент уже работал в пансионате — и сам в итоге был найден мёртвым. Внешне всё выглядело как самоубийство, но эта версия шита белыми нитками. И вот теперь туда отправляют Эриха под видом инспектора по вопросам труда.
Дело происходит в послевоенной Германии — не в той, однако, которая нам известна из реальной истории, а в другой, вымышленной. Впрочем, и в этом альтернативном варианте развития Германия войну проиграла. Даже немецкий язык теперь не приветствуется, официальное общение — на интерлингве. В побеждённой стране активно селятся иммигранты из восточных и южных стран.
Других подробностей о войне и послевоенном устройстве мы, по сути, не знаем. С хронологией тоже не очень ясно. Война закончилась примерно пять лет назад, но уже есть компьютеры с интернетом. Причём в быту они свободно соседствуют с радиолами и пластинками.
Такие анахронизмы — не авторская оплошность, а сознательный ход. Они придают повествованию притчевый, вневременной характер. Автор уводит нас от бытописания к символам, имеющим зачастую библейскую подоплёку. «Эдем» — такое название носит пансионат, где происходит действие. Штормовая погода наводит главного героя на мысли о всемирном потопе. И ковчег в тексте тоже упоминается, а ближе к финалу — новозаветная звезда, указывающая путь в Вифлеем. Да и число обитателей пансионата, которые остались в живых, — двенадцать, — видимо, не случайно.
Кроме того, текст тянет за собой целый шлейф литературных ассоциаций. Мы попадаем в смысловое пространство, где отголоски прозы Ремарка перекликаются с мотивами Стругацких, а фоном служит нуарный детектив а-ля Чандлер.
Эрих — бывший солдат побеждённой армии, недоучившийся инженер. Сейчас ему двадцать восемь, а на войну его забрали ещё студентом. Война закончилась, но осталась память о том, какие мерзости он творил, будучи бойцом подразделения «Славные парни Гузена». А к востоку от немецких границ теперь подрастает мальчик, рождённый женщиной, которую Эрих изнасиловал со своими тогдашними сослуживцами.
Чёрное прошлое преследует Эриха, но теперь он хочет быть другим человеком и сделать что-то хорошее для людей. И судьба даст ему такой шанс. Но сначала ему предстоит понять, что происходит в пансионате и почему железнодорожное полотно, которого нет на картах, ведёт оттуда к химическому заводу. А ещё там поблизости есть спортивная база, где тренируются совсем молодые парни под руководством старого реваншиста…
Почему я вспомнил Ремарка, объяснять, думаю, не нужно. А вот при чём тут Стругацкие? Может, это лишь совпадение, но некоторые детали воспринимаются как прямые отсылки к «Гадким лебедям». В начале расследования герой, к примеру, получает по голове кастетом. А потом ведёт застольные разговоры с теми, кто причастен к нападению. И диалоги то и дело сменяются рефлексией без оформления прямой речи. И будет сентенция: «Я бы хотел объехать весь мир, но так, чтобы вернуться», то есть почти дословное повторение финальной фразы из «Лебедей». И дождь…
Тут скажу пару слов о стиле повествования. Он вполне профессионален. Лаконизм, когда надо, сменяется яркой, фактурной образностью. Описание локомотива: «Он был чудовищен. Двухосный выродок дизельной эволюции; его нутро дышало соляркой, а зубчатые линии корпуса наводили на мысль о гребенчатых спинах доисторических ящеров».
Следующий абзац своего отзыва я спрячу под спойлер от тех читателей, кто ещё не открывал повесть.
Символизм к концу повествования нарастает, становится уже откровенно демонстративным. Эрих и старики, которых он пытается вывезти из пансионата, оказываются на распутье. Один железнодорожный маршрут ведёт в мертвяще-тёмное царство, к химическому заводу, и наготове уже тот самый локомотив со зловещим номером «ZWG 66/6». Другой путь — в прямо противоположную сторону, куда уходят «узкие ленты рельсов, пронзающие восход», и где вифлеемская звезда сияет над горизонтом. Этот второй маршрут намного опаснее с технической точки зрения, там впереди полуразрушенный мост, но именно он ведёт к свободе и жизни — и, конечно, его выбирает Эрих.
Итак, если говорить в общем, то перед нами — притча. Лично я не очень люблю это литературный поджанр, но в данном случае снимаю перед автором шляпу. Нужна смелость, чтобы взять подобную тему. И нужно умение, чтобы её раскрыть. И то, и другое у автора, по-моему, есть.