Рецензия на роман «Придёт серенький волчок»
Чем мне сразу понравилось произведение Роберта Морра с говорящим названием «Придет серенький волчок»? Тем, что это классическая сказка – о герое-дурачке, который вовсе не дурак, о его волшебном помощнике-волке, о бабе Яге, которая привечает путников и может ответить на их вопросы. А еще «Волчок» цепляет тем, что он ни разу не классическая сказка: герои в ней оказываются не теми, кем кажутся, мысли бабы Яги исполнены не мудрости, а наивности, да и сказочное волшебство скорее имеет технологическую подоплеку, на чем я чуть позже остановлюсь подробнее.
А еще «Волчок» с первых строк привлекает интригой: заканчивается рабочий день, и один из строителей, молодой парень, всячески оттягивает свой уход домой, потому что он не помнит, где его дом и кто он вообще такой, этот молодой строитель. Человек без прошлого – всегда загадочно, и хочется узнать не только причины, по которым он без прошлого, но и понять, кто он – понять вместе с героем или, может быть, даже догадаться о происходящем раньше него? Я люблю делать ремарки в духе «вот это напомнило мне вот такое произведение», и начало «Волчка» темой не разбирающегося в ситуации героя мне напомнило рассказ «Последнее дело Амни» Стивена Кинга. Отличный прием для того, чтобы сразу и погрузить читателя в происходящее, и одновременно дать возможность смотреть на события немного со стороны. Однако, когда загадка происхождения главного героя решается, интрига все равно не сбавляет оборотов, и «Волчок» удерживает внимание тем, что, во-первых, просто интересно узнать, чем же кончится дело, а во-вторых, любопытно, как автор обыграет сказочную канву.
Обыгрывает ее автор как раз-таки технологически, превращая волшебство в механическое, даже в почти физическое действие и говоря о вроде бы сказочных реалиях казенным языком то ли научпопа, то ли служебных записок: «сам факт укуса твоего бока необходим в данной ситуации, как ритуал», «в него <заклинание> вложена весьма мощная магия, и к тому же, оно оказалось настолько свежо, что приоритет для выполнения получился наивысшим», «сохранилась зафиксированная копия произнесения <заклинания>». Забавно, что эти копии заклинаний сохраняются на сенсорный планшетник, которым пользуется… впрочем, не буду говорить, кто, чтобы не портить эффект. Кстати, об эффектах: не меньше мне понравились и физические (и даже психологические) побочные эффекты от использования волшебства: например, тошнота и беспокойство от невидимости. В качестве развлечения можно пофантазировать на эту тему и подумать, какие последствия может вызывать… ну, скажем, умение летать? а, допустим, использование сапог-скороходов (их в сказке Роберта Морра нет, это уже сочинение на свободную тему)? Ну и в завершение этой темы хотела бы упомянуть и юмористический эффект, который создается – впрочем, как и всегда – за счет сочетания несочетаемого, а именно за счет разговора о сказочной ситуации с песенкой-заклинанием совершенно разговорным языком: «А я ведь сразу подумала, как тебя увидала, что дело здесь нечисто <…> Кто будет петь такому бугаю «Баюшки-баю»? Но теперь-то ясно, что тут совсем уж клинический случай». А еще этот прием, этот обыденный взгляд на сказку, вписывается в общую концепцию как минимум двойственности всего происходящего, когда и сказка – не сказка, и заклинание отображается в планшетнике, и волк под кроватью ли, в кустах ли виден только детям, а взрослые считают, что ребенок испугался чего-то обыденного, а вовсе не волшебного волка (эти моменты с кроватью и кустами мне понравились особенно).
Помимо этой чарующей двойственности присутствует в «Волчке» и чистый сюр: попытки бабы Яги (уж буду и дальше так называть героиню) схватить волка за хвост, ее странно обставленная квартира и чудная манера угощать чаем. Сюда же относятся формулировки, которыми думает главный герой и которые для минимально внимательного читателя раскрывают карты раньше официального объяснения ситуации. Увы, я не могу себя отнести к внимательным читателям и потому при первом прочтении просто не обратила внимания на все эти фишки (хотя краем сознания их заметила). Но зато при перечитывании они заняли подобающее им место, и это было красиво.
Ну и в завершение хотелось бы сказать пару слов про форму «Волчка», про стиль и язык. Собственно форма – сказка, состоящая из двадцати коротеньких глав, – мне кажется весьма удачной. Это скорее иррациональная оценка, просто такие маленькие главки симпатичные, и все тут; ну и к тому же иногда в финале отрывочка присутствует и полноценный клиффхэнгер, то есть «а что же случилось дальше, мы узнаем в следующей серии». Но если так прикинуть, то в виде монолитного текста сказка, наверное, и впрямь выглядела бы хуже, так что симпатия к главкам имеет и рациональное обоснование. Некоторые языковые находки мне очень понравились: те же формулировки, которыми мыслят главный герой или «баба Яга» и которые много говорят о них обоих; правда, доводя сказку до совершенства, я бы, наверное, постаралась, чтобы главный герой меньше выходил за рамки этого своего специфического мышления; по моим ощущениям он все же довольно часто вылезает за них, разрушая целостность образа. Емкое выражение из волчьих уст (или пасти?) «как два зайца об асфальт» – просто отлично. Но в целом стиль сказки я, признаться, не оценила и решила для себя, что «Волчок» – это тот случай, когда ради сути можно не обращать внимания на форму. Комментарии под произведением, в которых говорилось о постмодернистском характере сказки, немного улучшили мои впечатления и отчасти объяснили, ммм, своеобразие языка, однако я не поняла правил этой постмодернистской игры с лютым канцеляритом и умышленными ошибками (?), когда это касается речи рассказчика, и поэтому от стиля изложения у меня остались довольно неважные впечатления. Если «принял решение завершить работу» еще можно рассматривать как некий иронично-пародийный прием, то к «приняться к исследованию высоток» у меня вообще нет комментариев.
Есть и другие мелочи, к которым я отнеслась без энтузиазма: обилие пунктуационных ошибок/опечаток, на которых я даже не буду останавливаться; замечу только, что как минимум в половине цитат знаков препинания больше, чем полагается по правилам. Или же, например, если говорить о содержательной стороне, то красные глаза впервые появляющегося на сцене зверя, которые показались мне штампом. То есть понятно, что это явный маркер чего-то злого и опасного (по крайней мере, на первый взгляд) и, возможно, маркер, даже напрямую позаимствованный из сказок (не помню, если честно, конкретных примеров, но в целом похоже). Но в данном случае, на мой вкус, он здесь не очень работает – особенно при том, что на обложке у волка во мраке глаза вовсе не красные, но на степень устрашения это никак не влияет. Какие-нибудь горящие глаза были бы более естественны и передавали бы тот же смысл.
Но это действительно мелочи, хотя и довольно ощутимые. Вообще же «Придет серенький волчок» – отличная сказка по всем канонам (и с нарушением всех канонов), эдакое переложение фортепианного произведения, ну, допустим, для гитары. Гармония сохранена, новое прочтение имеется. Автору спасибо за путешествие по среднестатистическому российскому городу вместе с (не)волшебными героями – и творческих успехов!