Рецензия на роман «Джентльмен снаружи»
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!СПОЙЛЕРЫ И СТРАННЫЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Я прочитал, и мне, скорее, не понравилось.
При этом склонен предположить, что у произведения есть большой шанс понравиться значительной аудитории, т.к. есть наркомания, изменённые состояния сознания, оголёнка и умно звучащие мысли.
Что понравилось:
Герои. Обрисованы психологически, тонки душевно, постоянно рефлексируют. Словно спичку зажёг, и смотришь, как она горит себе потихоньку и колышется.
Очень чувственные (имею в виду сенсорные) описания. Лера режет себя, чтобы хоть что-то почувствовать / выровнять внутренние и внешние ощущения / раздуплиться - и ты ощущаешь порезы, изнутри понимаешь, зачем они нужны, капает густая кровь, в воздухе пахнет металлом. Вика умирает – и тебя тоже накрывает дурманом.
Описания. Особенно свадебный трип одного из рассказчиков. Метафоричны и интересны.
Наркотики? Нуок, нейтрально. Читать интересно, в повествовании нужны, морального отторжения не вызывают. Чтобы подвязать под какую-либо пропаганду, нужно быть либо озабоченным, либо идиотом.
Теперь о плохом.
Очень фрагментированный текст. Я, обычно, люблю и не-структурированные тексты (от первого-второго-третьего лица, без разницы, можно вперемешку), так что, в теории, мне должно было понравится. Но рассказчики говорят одинаково (среди плюсов я говорил: «обрисованы психологически, тонки душевно, постоянно рефлексируют», среди минусов скажу – они односторонне психологичны и тонки, и рефлексируют в одну сторону), и поэтому когда говорит Лера – мне кажется, что говорит Денис, и наоборот. Также путаю Игоря и Дениса. Заголовочки без поддержки стилем попросту не вывозят.
Это – фрагментированность на уровне формы. Скорее всего, её можно устранить стилистикой.
Теперь о фрагментированности содержания. Я не понял, о чём всё это написано.
И при текущем положении дел в тексте понять (имею в виду, окончательно) я не смогу. И не сможет никто, хотя иллюзии могут возникать.
Ниже – версии. Они идут от самой неправдоподобной, но фактологически верной, до самой правдоподобной, но противоречащей вводным данным.
Это обычная пацанская история, йоу. Жили-были два парня, дружили, один сторчался, второй приехал его выручать. Денис – тусовщик, заполняющий внутреннюю пустоту (Байронический персонаж), Игорь (если это его имя) – хороший мальчик (pun «синдром хорошего мальчика» intended), чёрт его знает сколько лет пребывающий в депрессии, и при этом разбирающийся со своей полугомосексуальной-полуученической тягой к Денису.
Связавшись с приёмом наркотиков, Денис переходит некоторую грань, за которой Игорь не может полноценно воспринимать его как «Учителя». И начинаются разборки: Игорь карательски карает разлучницу-совратительницу Леру и пилит мозги (свои) в стиле «я не понимаю тебя» (тут надо пафосно повести напомаженными губками, и это первая часть, истеричная), «как я мог полюбить такого подлеца?» (и эта часть вторая, как не странно, более рассудочная) – и ту бросил, и эту убил, и меня подставлял. Игорь мирится с собой в финале второй части, объяснив всё депрессией Дениса, осознав и поняв пустоту, которую Денис пытается заполнить. В долгом диалоге в конце второй части это взаимопонимание закрепляется, а ещё утверждается завершение учительски-ученического тандема.
В третьей части Игорь лишён Учителя, не только фигурально, но уже скоро и физически. Ориентиров – нет, стопоров – нет. И поэтому он, как более уязвимый психически и потерянный персонаж, старчивается к чертям собачим, или умирает из-под предложенной Татьяной марки (не уточняется, куда пропал мальчик).
А Денис поторчал-поторчал такой, и думает: «Пора завязывать, а то точно сдохну». И завязывает.
Жизненно, чё. Мне подобные истории рассказывало уже несколько таксистов. Но у нас есть свой особый восточный флёр, и таких парней попросту пораньше женят. И парни завязывают.
Тогда зачем нужен речитатив про «Бог есть любовь», повторяющийся в тексте два (?) раза, и получающий раскрытие в финале? При том, что повторяет Игорь, а вывод делает Денис. Зачем нужна пятиминутка фрейдизма перед приёмом марки? И почему Игорь видит Дениса, хотя должен был увидеть свой страх? Зачем нужны неровные передние зубы, лезущие изо всех щелей? И куда, чёрт возьми, пропал мальчик?
А не было мальчика. Точнее, мальчик был только один. И, на мой взгляд, ни Игорь, ни Денис им полноценно не являются. Поэтому далее по тексту они будут довольно усердно маркироваться как «субличность Игорь» и «субличность Денис». Но усердие никогда не было моей сильной стороной, поэтому «субличность» нужно просто держать в уме.
С чего начинается книга? Игорь приходит к Денису. Приходит к себе. Приходит в себя. Когда? Наутро после тусы, где Диана разудало порвала улыбкой пространство. Видимо, в тот момент что-то щёлкнуло, и у главного героя началась переоценка ценностей, схожая с описываемыми в дневнике Дениса отходами с метамфетамина.
Пока что субличность Игорь считает себя полноправным хозяином положения, личностью, глюком которой и является субличность Денис. И устраивает по этому случаю генеральную ревизию: «Ты вообще осознаёшь, что живёшь в красивом месте? А что это за баба с тобой трётся? Что у тебя с ней? Ты норкоман, штоле? А помнишь, что за порожняк ты творил?».
В финале первой части субличность Игорь устраивает Лере экстерминатус. Если мы вспомним, что именно она полноценно познакомила Дениса с наркотиками, что именно к ней Денис взывает в стиле «Отпусти, отпусти меня, <любимый> спайс»
, когда дурь попадает ему не в то горло, то Лера – это метафора (гипербола/синекдоха), короче, символ наркотической зависимости Дениса. И над-личность и Игоря, и Дениса её убивает, показывая, что герой желает покончить с наркотической зависимостью.
Вторая часть делает шаг назад. С наркотиками мы порвали, это допустим. Но предпосылки-то никуда не делись, и поэтому «Рассказывать эту историю стоит с другого места и немного иначе». Как мне кажется, в этой части субличность Игорь, с первой части восклицающий, что он Дениса не понимает, начинает всё больше и больше к нему проникаться по мере анализа. В результате мы имеем протяжённый и ирреалистично звучащий диалог в конце второй части, где субличности понимают, что между ними намного больше общего, чем казалось.
Третья часть. Денис женится, Игорю одиноко. Ещё бы нет. Денис с Дианой сошлись на почве совместного употребления. Будет ли он ещё ко двору, или придётся всю жизнь строить из себя Дениса?
А ещё это часть, где уже Денис нещадно троллирует Игоря, который всё ещё считает себя главной личностью на этом празднике жизни. Выглядит примерно так: «Ну да, моя работа – подгонять тебе кайфы и баб. А знаешь почему? Потому, что ты, докторишко четырёхглазый, который всегда всё держит под контролем – забит по глотку комплексами и хотелками, а главное – желанием убежать от реальности. Думаешь, ты бы вырулил лучше меня? Я в этих помоях варюсь давно, и могу сдержаться, а тебе только дай волю».
И при этом Денис его ещё и утешает: «Представь, что родителям не придётся работать и жить в панельке», показывая, видимо, главную мотивацию упарывать – бегство от экзистенциального ужаса.
Тогда этот марочный трип с фрейдистским предисловием действительно показывает главный страх субличности Игоря – страх не-первородства. А что если первороден – Денис? Что если над-личность – это как раз норкоман?
Заодно тут же описывается то, чем занималась субличность Игорь, когда главенствовал Денис: сидела в уголке, непроизвольно охреневала и, насколько я понимаю, неуклюже пыталась смягчить углы.
Здесь мне нужно будет вклиниться, и описать весь этот терминологический нонсенс с субличностями. Эта версия/это толкование может подойти для описания широкого спектра смежных версий, схожих между собой тем, что описывается один персонаж, который пытается разобраться в себе. Это может быть как полностью осмысленное вынесение за скобки (создаём личность «Денис», который делает всё плохое, и разбираемся уже с ним); так и жест отрицания (я не мог сотворить всю эту дичь); а ещё банальная шизофрения, которая может действовать сама по себе, или накладываться на всё остальное. Сейчас заявленным фактам соответствует только суровая шизофрения, которая проявилась у рассказчика годиков в 7-11, и позволяет генерировать целую кучу личностей, и плевать на объективную реальность под чутким надзором санитаров.
При этом, по совокупности речей про «Бог есть любовь», по фигурированию фактов жизни «Дениса» в финале (и, кстати, по факту полного отсутствия сколько-нибудь значимых деталей из жизни «Игоря» в тексте) и по ряду мелких утверждений можно сделать вывод, что «первороден» Денис. Я считаю, что это не так, и сейчас попробую объяснить.
У пост-юнгианцев есть понятие «маски», предполагающее мимикрию под тип с другим метаболизмом, осуществляющуюся с определённой целью. Цель – ключевое слово.
Мы видим Игоря – это маска для отцов. Хороший мальчик, серьёзный, всё держит под контролем. В полном соответствии с мудростью спальных районов ходит на нелюбимую работу и усердно вкалывает, ибо если ты под вечер не упахался в говнище – то сам ты говнище, и тьху на тебя.
Денис – это маска для детей. Эджлордус вульгарис. Общество за такое поведение даёт конфетку – так чего же эджлордиком не побыть? По его речи, кстати, даже можно понять, когда он образовался и какие задачи выполняет.
Вот описываются качества Вики. Денис считает важным вклиниться и сообщить, что она женского пола, и на ней растут сизьге. Молодец, Дениска. Денис щупал настоящие сизьге. Отлично, Дениска. Денис видел много сисег. Садись, Дениска, в этой четверти мы тебя больше к доске вызывать не будем.
Причём сама фраза построена хорошо, как речь маньяческого подсознания главного героя в триллере. Но эджлорды сами по себе довольно забавны, когда смотришь на них со стороны.
Денис – это маска-подросток. Его цель – подгонять над-личности подростковые кайфы: баб, бухнуть-покурить, лёгкие деньги. В отличие от типа, который маска копирует, у Дениса нет стрёмной счётной машинки промеж глаз, нет обычных для типа стопоров. Поэтому Денис залипает в цикле do loop while: подгоняет и подгоняет, а до какого while – он попросту не знает. Вот и весь Денискин сказ про депрессию.
С этой колокольни, кстати, виднее, почему столько внимания уделяется Вике. Она единственная выбивается из гладкого биографического описания, только вокруг её причин разрыва с Денисом автор считает нужным интриговать, только её счастливые моменты с Денисом хоть как-то маркируются, и даже фраза её вынесена в заглавие.
Дело в том, что она – кадр Игоря, а не Дениса. Нам маркируют, что она не из Эджлордистана, не томная брунетка, ассоциирующаяся с развратом у ентой вашей молодёжи. Т.е. ребятки стакнулись в круге интересов Игоря, а не на тусе. Потом оказалось, что ей близки и некоторые черты Дениса. То есть, над-личность, наконец, почувствовала себя полноценно принятой – и с ботанской, и с эджлордовской стороны.
Но, видимо, по молодости, у чувака случился рецидив идиотии, и он облажался.
Словосочетание в заглавии. Если не функционирует версия, схожая с моей (масочной/субличностной), то нет никакого смысла в том, что его произносит Вика. Будто бы Денис не выделывался перед той же Сашей/Полиной полусветскими манерами. А если бы такое выдала Лера? Это ж прелесть, а не пассаж! Но когда эта фраза подаётся Викой, она может быть глубже, и не просто обозначать «фуфлыжник/πздабол», а ещё и указывать на двойственность героя.
И вот теперь можно сказать, что случилось во время свадьбы. Для над-личности случился рецидив, который можно бы было описать как триумф Дениса. В масштабах Игоря и Дениса произошёл синтез. Но не было наработано устойчивых шаблонов поведения, не был решён вопрос с тем, а принимают ли черты Игоря, так что случился запой. Но нам уже скоро даётся срез, где герой рефлексирует о том, а нафиг ему это всё нужно (Igor: Awakening).
В финале мы видим взаимовлияние. Персонаж в рамках «Дениса» организовывает себе работу со свободным графиком, к которой прилагает усердие и пунктуальность «Игоря». Диана отхаживает главного героя при абстиненции и соединяет улыбками пространства, а значит, герой опять понят всесторонне. Хэппи-энд.
Должно быть, уже понятно, какая версия ближе лично мне. Но ей противоречит вся фактология: синопсис, неоднократные звонки Дениса Игорю, то, что Игорь умудрился увидеть мать Дениса, и прочая, и прочая. А ещё для торжества этой более сложной версии необходимо обеспечить правдоподобность версии реалистичной, как у, например, Линча, которого можно смотреть сразу с нескольких сторон.
А реалистической версии противоречат выразительные средства. Причём если имеется в виду только она, то проблем ещё больше, и половину наворотов из истории можно смело выпилить. Но зачем? Что даёт, что сообщает кондово-реалистичная история?
В тексте в целом интересно вот что: он иллюстрирует правило 20%. Текст готов. Автор умеет писать, это заметно. Вопрос простой карандашной работы: нужно сесть и разграничить речь персонажей по стилю, а затем пробежаться по тесту и отрихтовать всё, что не вписывается в желаемую автором версию. Всего делов. На 80% времени.