Рецензия на роман «Комендант Форта»
Королей нет, да и остались они разве что в карточной колоде, а остальное на месте, пусть и выглядит чуть иначе. Вместо бананов – нефть, вместо волнующихся от бриза пальм, песок и камень пустыни. А жизнь всё та же, под внешней бравадой живут боль и страх. Капуста имеется, куда же без неё? Чего в жизни можно добиться без помощи капусты? И есть плотник, а все мы знаем, какие они бывают, эти плотники.
В одну условную мусульманскую страну приезжают белые люди, врачи, готовые отважно лечить местное население и нести ему плоды просвещения. Встречаются две культуры. В одной бедность, переходящая в нищету, в другой достаток, плавно перетекающий в богатство. Две несмешивающиеся среды. Если пришёл маслом в воду, смирись с тем, что останешься пятном. Очень долго доведётся сбивать эмульсию из таких разных ингредиентов, и раствора в итоге всё равно не получится. Неудивительно, что пришлось выстроить крепость, чтобы миссию не разграбили в первую же неделю, жить за прочными стенами и всегда иметь под рукой подозрительно позвякивающие сумки с «личными вещами». Такая вот благотворительность и, хотя врачи честно выполняют свой долг, понятно, что они и их задача вроде вымпела на танкере. Другими белым людям нужна нефть, которая стоит куда дороже бананов, да и аборигены поумнели вооружились и не хотят ничего просто так отдавать, потому пара канонерок более не решит возникающих проблем.
Таков горький фон с привкусом песка и углеводородов. На нём развиваются события, обычные живые люди выполняют свой долг. Интересно, что роман не выглядит шпионским, приключенческим и так далее. Он, скорее, бытовой. Будни больницы на краю света. Сама по себе обыденность там такая, экзотическая. Даже когда ничего исключительного не намечается, читаешь с неослабевающим вниманием, потому что происходит настоящая жизнь, и ответственность за горячий интерес в первую очередь несут персонажи произведения. Это не романтические герои и не пафосные злодеи. Это необыкновенно доподлинные участники трагической обыденности. Их можно не любить и не принимать душой, но в них сразу веришь.
Сэмми – непрошибаемый романтик, мальчик с золотым поплавком за плечами, быстро учащийся житейской практичности, как это, кстати, свойственно альтруистам. Робость отступает, формальный командир становится настоящим лидером и не только давление внешних обстоятельств тому способствует, но и распускаются лепестки собственной души. Темпераментный Манчини, за которым нужен глаз да глаз, поскольку в яростном стремлении к совершенству он готов не только строить, но и разрушать. Другие врачи, медсёстры, брат Сэмми, помощники Карпентери – второстепенные персонажи, появляющиеся ненадолго, но оставляющие в воображении читателя яркий образ.
Ну и центровая пара Карпинтери и Роза. Кажется, что Карпентери тут главный, он же матёр и крут. Круче него только горы, да и то отдельные вершины, но на самом деле Роза выглядит ничуть не слабее. Духом уж точно. Никакая это не «девушка Бонда», красивая картинка, строка в списке. Она – шикарная героиня. Жизнь её побила, но не сломала. Ей свойственно особое чисто женское упорство, когда победа достигается трудом и терпением, а не кавалерийским наскоком, когда преград больше, а возможностей меньше, чем у мужчин, но справляться всё равно надо. Поэтому на умаляющую её суть крошку-малышку Карпентери получает в ответ адекватного пирожочка. Он может сколько угодно воображать, что она при нём, но кто справляется лучше, оставшись в одиночестве, это надо ещё посмотреть.
Сам Карпентери прошёл огонь, воду и чёртовы зубы. Медные трубы, в принципе, тоже, хотя профессия у него не публичная. Плотничает в тиши. Кому гроб в лучшем виде, кому лодку – рыбу ловить, кому стремянку в небеса. А наличии много головной боли, сложных душевных состояний, мало романтики. Плащ в шкафу, а вместо кинжала – отвёртка. Обычная работа: и выжить сложно, и жить надо. Устриц он, вероятно, поел вволю, а вот лотоса на его долю не хватило. Оба старых товарища, Карпентери и Роза, помнят достижения и ошибки тоже. Хотя искупить то, что можно счесть виной? Наверное. Отчасти. Года не юные, но темперамент крышесносный. У них обоих, да и как иначе, ведь без таланта в их деле – никак.
Замечательные герои, которые честно отрабатывают свои мизансцены.
Дикая страна, куда прибыли с благородной миссией цивилизаторы. На первый взгляд всё просто: вот они, вот мы – совершенно разные, но так ли на самом деле? Да, местные басмачи ведут себя некрасиво, но далеко ли ушли от них приезжие? Да, местные, следуя своим отвратительным законам сначала изнасиловали девушку, потом её же во всём обвинили и устроили расправу, но белые люди ведь тоже послали на амбразуру своих женщин. Обошлось, да, потому что обе стороны не хотели воевать, а хотели договориться, единственно гордость не позволяла словами говорить. Женщины разрулили ситуацию, не дав мужчинам перестрелять друг друга, и женщины же не могут сидеть за едой рядом с мужчинами – недостойны. Лицемерие, почти одинаковое на все страны и времена. Не так уж сильно недикие отличаются в этом от диких. Грусть-печаль.
Отдельное спасибо за стиль произведения. Он близок по духу тексту и читателю. Он – взрослый, потому что только взрослый человек понимает, что относиться к жизни слишком серьёзно не стоит, она всё равно переиграет всех и каждого. Надо ценить момент, ведь ничего иного у нас вообще нет. Написано чётко, ясно, без ненужных красот, зато с огоньком. Хочется присоединиться к компании уже потому, что автор считает её стоящей.
У героев есть жизнь «до романа», о ней временами упоминается, остаются неясности с теми или иными обстоятельствами, но на мой взгляд, восприятию эта недосказанность не мешает. Не всё мы знаем точно о прошлом героев, о чём-то догадываемся, иногда ошибочно, но про живых людей и не выведаешь всего доподлинно и исчерпывающе. Главное, что мы познакомились с этой непростой командой, провели в её обществе несколько интересных часов. Оно того стоило. Спасибо!