Рецензия на повесть «Тайны отеля "Уайтвуд"»
Никогда не называйте маленькие улочки именами растений. Категорически не делайте этого в Англии. Потому что как только на угловом здании возникнет аккуратная эмалированная или керамическая табличка с четкой надписью «Черешневая», «Вишневая» или «Бирючинный проезд», вы пропали. Внешне благопристойный район вывернется наизнанку и там начнут происходить события, возможно, не нарушающие законов общества (ибо, увы, не существует закона, запрещающего няням летать на зонтиках, а совам – носить почту, при том, что и то, и другое возмутительно и недопустимо!), но несомненно противоречащие здравому смыслу и попирающие все основы современного общества. С другой стороны, не является ли основой английского общества право частного человека попирать что угодно, пока все это происходит в рамках справедливости, милосердия, хорошего вкуса – и не беспокоит соседей? Ну вот.
Так что улицу назвали «Лавандовой» и на ней тут же сами собой разместились магазин дорогого мыла, букинистическая лавка, винный магазин, (о ужас) бордель-дальше-по-улице и сдержанно-уютный отель-пансионат «Уайтвуд» со стандартным набором постоянных обитателей.
«Стандарт» в нашем растительном случае подразумевает людей, чьи умения, привычки и образы жизни разнообразны – и разнообразно странны, в чьих шкафах обитает жизнерадостная колония скелетов… Ну, в общем, постояльцы способны совершенно из ничего сотворить скандал, свадьбу, концерт, перестрелку, дело о загадочном убийстве (и наоборот), чудо, триумф дипломатии, экологическую катастрофу и замечательные булочки. В процессе их не удержат ни смерть, ни полиция, ни законы природы. И если в результате из истории пропадет, не оставив обратного адреса, первая мировая война, а великая трагедия останется без сюжета и почти всех главных и второстепенных героев… ну и прекрасно, так им и надо.
Единственной причиной, по которой все эти личности не довели еще глубокоуважаемую хозяйку пансиона Грeйс Уэйнрайт до множественного инфаркта, является то что а) совершенство во всех отношениях невозможно довести до инфаркта; б) капитану корабля (а отель «Уайтвуд», без всякого сомнения, является кораблем) не положено; и в) она тут не первый год и у нее опыт (включающий полицию, смерть и законы природы).
(Краткое примечание к последнему: нет никаких сомнений в том, где именно находится отель «Уайтвуд» - на Лавандовой улице. А вот когда он находится – вопрос, на который вам не ответят ни в Оксфорде, ни в Кембридже, так что «не первый год» - типичное британское преуменьшение.)
«Тайны отеля «Уайтвуд»» - это серия совершенно английских историй, произошедших на Лавандовой улице, в отеле и вокруг. Любой мелкий эпизод можно читать по-отдельности (и каждый раз разбирать на фразы, и смаковать их под горячий чай), но вместе они образуют связный плетеный сюжет, где каждый поворот одновременно неожидан и предсказан предыдущим течением.
Истории очень смешные и очень серьезные, яркие и вещные и нарисованные молоком по тонкой желтоватой бумаге, насквозь литературные и случившиеся на соседней улице. Все это одновременно. Еще они населены множеством очень живых людей, на которых ни у кого (включая автора) нет никакой управы.
Над всем этим витает, сводя сюжеты в книгу, а мир в дом, госпожа хозяйка гостиницы и того перекрестка, на котором стоит гостиница. Потому что кто-то же должен проследить, чтобы влюбленные были счастливы, планета не сошла с курса, а к чаю поспели булочки.
А еще, как во всяком уважающем себя отеле, там водится замечательный рыжий кот, но, как все коты такого рода, предпочитает оставаться неизвестным.
Настоятельно рекомендую.