Рецензия на роман «Град огненный»
Краткая рецензия
Это отличная книга, идите читать.
Подробная рецензия
Я, честно, очень не люблю настоящее время. Вот ваще не люблю. 95% авторов почему-то думают, что настоящее время даст +100 к крутости их писанины и используют его как попало, и получается у них, соответственно, такого же качества произведение. А когда им указываешь, что, в общем-то, получилось нечто не очень интересное и такой приём тут не к месту, в ответ начинается: "Фи! *отставив пальчик* вы ничего не понимаете в литературе! И в искусстве тоже! И вообще идите рыло помойте!".
Так вот, эту книгу можно купить в твёрдом переплёте и бить ею таких пейсателей по голове, надеясь, что хоть так в их куцые мозги попадёт немного полезной информации. Потому что здесь настоящее время использовано как надо.
Да простят меня филологи, но язык этой книги я бы охарактеризовал понятием "ламинарный". В самом деле, если сравнить повествование с потоком, то здесь вообще нет зон турбулентности. Каждый абзац тщательно выверен, отточен, все предложения и словосочетания в его рамках аккуратно стыкуются между собой, сплетаясь в единую плавную струю, так что уже ничто не мешает читательскому трансу и не выбивает из колеи - только в таком случае настоящее время начинает работать. Последнее время я стал довольно придирчив к языку художки, так вот, при чтении этой книги я не спотыкался нигде.
Настоящее время располагает к неспешному медитативному повествованию, и именно таким оно здесь и является, а идеальный темпоритм текста не даёт читателю заскучать. Вот есть завязка - умирает друг Яна, главного героя, вроде бы повесился, но Ян сомневается в самоубийственном характере случившегося. Что было бы дальше в боевике или детективе? Сюжет сконцентрировался бы вокруг (само)убийства, началось бы расследование, потом, вероятно, оказалось бы, что друг вовсе не белый и пушистый, что на самом деле всё сложнее и так далее. Здесь, в сущности, происходит то же самое, но пружина закручивается куда медленнее - читателя аккуратно вводят в сеттинг, и так и должно быть, потому что он тут не декорация, а основа и сюжета, и идей. И в центре вовсе не (само)убийство, а психология.
Психологизм давит практически везде. Каждая страница буквально пропитана им, везде аккуратно разбросаны складывающиеся в единую систему маркеры, постепенно раскрывающие героя. Даже когда Ян проникает в квартиру погибшего, психологизм тоже никуда не уходит. Яну вообще повезло, он обладает развитым интеллектом, зато простые солдаты сравнимы с людьми, страдающими лёгкой умственной отсталостью, по крайней мере, именно такое впечатление производит дневник погибшего Пола и поведение других персонажей. Они не понимают общества, в котором оказались, с трудом адаптируются к нему, но всё равно не могут влиться по-настоящему.
С матчастью в этом плане я бы поспорил. Да, автор основывает васпов на обществе ос, у них есть и королева, и преторианцы, и простые солдаты, но в моём понимании солдат должен обладать развитым интеллектом, иначе это будет просто мясо. А мясо эффективно только при мощном, стремительном зерграше, и, в сущности, не годится больше вообще ни для чего. Нельзя выполнять авиационные миссии, будучи мясом. Нельзя воевать, будучи мясом. Группа опытных бойцов, правильно выстроив засаду, уложит целые штабеля таких оловянных солдатиков, и их не спасёт ни скорость реакции, ни живучесть, ни бесстрашие, ни вообще ничего. Это в Средневековье, быть может, такой концепт прокатил бы, но сейчас - увы.
Однако имеем что имеем. В сущности, на саму историю это не влияет - она не о том. В её основе лежит вовсе не тактика зергов, а вопрос обоснованности ксенофобии. Вот есть человек, преобразованный для одной-единственной функции - войны, а вот есть "нормальное" общество и прекрасная барышня, которая общается с человеком примерно так же, как упомянутые в самом начале этой рецензии писатели общаются с критиками. У неё есть для этого серьёзные мотивы, в конце концов, солдат убивал и насиловал. И вообще он больше не человек. Но теперь пытается им быть, и как, получается?
Зависит, как водится, от точки зрения.
Помимо ксенофобии, затрагивается и любимая мною тема экспериментов над людьми. Тезисов тут много, вот один из них: окей, вы сделали супер-пупер-модифицированных солдат, которые слепо выполняют приказы и не задают вопросов, а кто несёт ответственность за их действия? Являются ли эти солдаты палачами или жертвами? Да, они совершали поступки, которые однозначно трактуются как преступления. Но в то же время из них сделали существ, которые должны заниматься этим, существ, подчинённых королеве. Вопрос философский и более чем подходящий для научной фантастики, кроме того, он отлично дополняет тему ксенофобии.
Ответ на него, как подсказывает логика, лежит в том, является ли солдат личностью и способен ли он на самостоятельные поступки. Здесь опять же уместно провести параллель с нацистами, благо что в тексте присутствуют тонкие намёки: любимым аргументом "против" у на Нюрнбергском процессе было утверждение, что солдат Вася Пупкин, то есть, простите, Базил Пупкин просто выполнял команды вышестоящего начальства и вообще моя хата с краю. Любопытно, что во время дебатов Яна с главой движения Contra Wasp до этого попросту не доходит: как и положено любому подобному антагонисту, этот глава даже не пытается взглянуть на ситуацию отстранённо, и придерживается крайне радикальной позиции. Позиция Яна выглядит более правильной, но в то же время, напоминаю, он убийца и садист.
И поди разбери, кто же прав.
Нет, ближе к концу симпатии автора явно расставляют все точки над i: глава местной Амбреллы оказывается концентрированным козлом, а васпы, хоть и убийцы, всё равно хорошие. До битвы бобра с ослом, конечно, книга не опускается, но разграничивает плюс и минус достаточно чётко. Вообще ближе к середине сюжет начинает доминировать над идеями, хотя психологизм довлеет на протяжении всего повествования. Как триллер "Град огненный" прекрасен, как научная фантастика - малость недотянут.
А вот что так и оставило меня в недоумении, так это почему Майра накинулась на Яна с такой страстью, будто её год в одиночной камере держали и даже самоудовлетворяться не позволяли в жанрах не стоит эта самая научная фантастика. Книга ведь проходит даже мой личный, "жёсткий" критерий НФ - в ней есть чётко выраженная идея, и она не просто декларируется, но и раскрывается посредством сюжета, пусть даже и находится в подчинённом положении по отношении к нему. С матчастью тут тоже всё прекрасно: да, васпы невозможны, если начать докапываться до научности, но кого вообще это волнует, если эксперименты над ними выписаны убедительно на все сто процентов? В книге есть даже записи и заметки учёных, которые выглядят более чем естественно. И на всём этом основным жанром стоит безликая, серая, унылая "фантастика" вместо НФ. Почему, автор? ПОЧЕМУ?
UPD: Во, так лучше.