Рецензия на повесть «Час Длинной ночи»

Один человек не способен изменить мир, но он может стать остриём человечества, которое меняет саму реальность.
Начал читать «Час Длинной ночи» (от названия в голове сразу же вспыхнула ассоциация с «Ночью длинных ножей») с некоторым скептицизмом, навеянным аннотацией про чуждый мир. Однажды я так пробовал читать Ника Перумова: открыл его третий роман из цикла, за пару прочитанных страниц обнаружил более десятка незнакомых придуманных терминов из внутренней вселенной произведения без сносок и пояснений, после чего закрыл книгу и решил, что прочту потом, в другой жизни. Но аннотация — лишь коврик перед входом, намёк на приглашение. И я нырнул.
Начал читать и увлёкся, сказался внутренний резонанс: моё спортивное прошлое осветилось яркой вспышкой памяти, зажжённой описанием подготовки гвардейцев Великого существа в повести, захотелось вскочить и крикнуть, а получилось…читать дальше, потому что годы уже не те.
«— Сир, я п-проиграл? — заплетающимся языком спросил кадет.
— Конечно, кадет, вы проиграли. И если бы не остановил зверя, то он убил бы вас. Но вы не испугались врага, а вышли вперёд. Это самое главное».
Красиво, похвально, на свой вкус я бы даже углубил «отмороженность» персонажей, но в сюжете страх кадетов вполне обоснован, ведь это только пятый месяц обучения, птенцы ещё не оперились. Вообще, идея презрения к смерти, а если быть точнее, то к жизни, и усиленный танатос очень близки мне, как и девиз «бессмертных» гвардейцев «Etiam mors, non desinam nobis» в значении «Даже смерть не остановит нас». Подготовка воинов императора мне напомнила одновременно тренировку прославленных спартанцев и римских гладиаторов, а память услужливо подопнула моё внимание к самурайскому мировосприятию. И они действительно схожи, сравните:
«Если каждое утро и каждый вечер ты будешь готовить себя к смерти и сможешь жить так, словно твое тело уже умерло, ты станешь подлинным самураем. Тогда вся твоя жизнь будет безупречной, и ты преуспеешь на своем поприще.
Слово гэн означает «иллюзия», или «привидение». В Индии человека, который показывает фокусы, называют гэндзюцуси, или «мастер создавать иллюзии». Все в этом мире – всего лишь кукольное представление. Вот что значит слово гэн».
Хакагурэ. Книга Самурая
Войдя в образ и настроение воина, от себя добавлю: обрети настроение Воина, не стремись к смерти ней специально, не зови её раньше назначенного времени, но будь готов встретить её с чувством радости и облегчения. Каждый день — это битва, каждый день — это борьба со смертельным исходом за место под солнцем, каждый день – это схватка за возможность подняться на ещё одну ступеньку вверх.
Знаменитый девиз гладиаторов я немного перефразировал для своей жизни, потому что те, кто видят Госпожу Перехода каждодневно, начинают её почитать, даже успевают с ней сдружиться: Ave, Mors, morituri te salutant! — Славься, Смерть, идущие на смерть приветствуют тебя!
Идея первична, идеи правят этим миром. И именно идеи приковывают моё внимание к сюжету любого произведения в первую очередь: история, сюжет, персонажи, локации, описания, красивый слог — да, но цепляет сильнее всего подложка, что хотел сказать автор своим языком Эзопа, что скрывается за всеми метафорами и аллегориями, чему хотел научить. Нагромоздить кучу приключений, телодвижений с драками вперемешку с любовной историей вскоре сможет и нейросеть. Но Идеи!.. Идеи — показатель истинного Творчества, да, именно так, с большой буквы. В повести «Час Длинной ночи» я вижу интерпретацию и отображение бусидо, Пути Воина.
«— Запомните, кадеты: любые эмоции, любая предвзятость или даже просто желание оскорбить противника делает вас слабыми. Это как ржавчина на железе».
«И он немедленно к повторному изумлению кадетов нанёс удар сейтаро точно под левое ухо животного.
— Скоро и вы будете для них не мясом, а самой смертью. Повелителем через страх».
Мне очень импонирует идея Высшего Существа в произведении и в подготовке кадетов — им прививалась, вживлялась в подкорку мысль об отсутствии смерти, ведь когда умрёт тушка, они соединятся с Высшим Существом. Психологи говорят, и мой опыт это подтверждает, что все человеческие фобии имеют свои корни в страхе смерти, и танатотерапия способна всё излечить. Представьте себе на миг воинов, которые не боятся смерти, а даже жаждут её, алчут слиться со своим личным божеством. Для них нет смерти, у них отсутствуют все страхи! Вот, извольте:
«Однако смерть на глазах императора при защите его жизни? Об этом любой гвардеец может только мечтать! Ирриана расслабилась перед боем, и сладкое чувство предстоящего наслаждения наполнила всё тело».
«Чем выше вы поднимаетесь по нашей иерархии, тем выше будут требования и больше будет боли и испытаний».
Что тут сказать автору? Браво! Не в бровь, а в глаз. Чем выше притязания, чем больший вызов бросает человек миру и судьбе, тем более жёсткие и сложные испытания ожидают его. И на высокой ступеньке не легче, как может показаться окружающим, не видящим внутреннюю борьбу, там зачастую сложнее, а цена ошибки с каждым шагом только возрастает: чем выше забрался, тем тоньше канат, и тем больнее будет падать.
Отдельная песня — это описание кровавой схватки отряда «Вега» с мятежниками. Мой архетип бога войны внутри танцевал от вкуса струящейся смерти.
Вселенная довольно подробно и логично прописана, чувствуется любовь автора к масштабности и исторической науке. Довольно обстоятельно для короткой повести описана планета, звёздная система, где ныне обитают переселенцы с Терры в восьмом веке с момента заселения. Модель вполне интересна и жизнеспособна, но для типа читателя, к которому принадлежу я, это не первостепенно: мне интереснее раскрытие персонажей, их изменение, внутренний резонанс к ним. Здесь я нашёл свой отклик в главной героине — Гае Ирриане. «Нам не дано преугадать, как наше слово отзовётся». Один героический поступок девушки-воина смог изменить историю. Безусловно и невольно проникаешься к Гае, чьё имя стало легендой Саллисарии. Хотелось бы большего раскрытия персонажей, их историю, характер, но здесь краткость простительна, ибо произведение довольно небольшое.
В общем, из персонажей меня зацепила сама Гая Ирриана, вошедшая в историю, и её безымянный инструктор по боевой подготовке — симпатичный тип, воин, настоящая машина для убийства.
По поводу возможного коммерческого успеха цикла, который, как я считаю, неразрывно связан с личным брендом автора, скажу так: любой шедевральный роман и любой откровенный шлак могут стать безумно популярными, найти своих сотен тысяч поклонников (Бузова, Киркоров и Моргенштерн, или, если говорить о писателях, то Бернард Вербер, Джеймс Джойс и Габриель Гарсиа Маркес не дадут соврать). Нет известной и стопроцентной формулы популярности. Есть более-менее точные предпосылки, свет на которые проливает натальная астрология, но это не уровень статистической достоверности для людей с отсутствием мистического мировоззрения.
А закончить хочу на позитивно-философской ноте:
Никто не знает, где наш путь
Однажды оборвётся.
И кто с достоинством уйдёт
Туда, где светит Солнце…
Готовы ли пойти на смерть ради достижения цели, ради должного? Готовы ли отдать все силы, время и деньги ради высокого и великого (нужное вставить)? Не жалея живота своего, ибо осознаете, что иная жизнь — НЕ на острие Духа, не на грани возможностей, не на пределе сил — не стоит того, чтобы ее проживать, чтобы тратить на нее драгоценные воды Реки Времени, готовы ли?
Вот когда есть такая решимость, такая готовность, такой уровень сжигания за собой мостов, чтобы не было пути назад, такая полная выкладка, чтобы не было сил на обратную дорогу, только здесь и сейчас, все или ничего — вот это истинная мотивация и настрой для бытия Воином!