Рецензия на повесть «Адмирал»
«Корабль, экипаж, а теперь родная планета. Во что, ради всех святых, превратилась галактика?»
***
Это, как мне кажется, тот самый случай, когда научно-фантастический (или, как говорит сам автор, псевдонаучно-фантастический) антураж — только способ чётче акцентировать внимание на вечных проблемах человечества и отдельно взятого человека.
Итак, перед нами будущее. Будущее наше, то есть уроженцев Земли. Человечество давно рассредоточилось по космосу, поселенцы колонизируют планеты, как в старину заселяли и захватывали земли за морями на родном «шарике». И в космосе, в том будущем, о котором грезит уже не одно поколение фантастов, — что мы видим?
Да всё то же самое. Стоило пересаживаться с морских судов на космические, чтобы продолжить всё то же самое, но уже в галактических масштабах.
Человечество и в космосе — в бескрайнем космосе! — найдёт что делить...
И тут, кстати, отдельно отмечу грамотное обоснование политико-экономической подоплёки конфликтов (вроде бы лежит на поверхности, но часто ли такое встретишь?) Не территории, не полезные ископаемые — дефицитные ресурсы для обитателей космоса, а инфраструктура. Попросту говоря — кто-то нашёл планету, а потом постарался, вложился, выстроил города с заводами, космопортами, «наповерхностной» транспортной сетью и прочим — так надо отобрать в свою пользу, потому что «они» же тираны и деспоты, а «мы» несём свободу и справедливость. Человек космический, в общем, — всё тот же человек...
И тема повести — как раз такой вот человек, не какой-то супергерой из будущего, а такой, в котором многие могли бы узнать себя. Если бы такие люди, как адмирал, в реальности читали фантастику на сайтах самиздата, конечно...
Итак, адмирал приходит в себя на незнакомом и очень странном корабле и долго ищет в ситуации подвох, потому что он — не на СВОЕМ корабле, но при этом его не допрашивают, не пытают, да ещё и дают удивительно логичные и исчерпывающие ответы на вопросы! Это уже само по себе (с точки зрения много повидавшего военного) чертовски подозрительно. Да ещё и внезапно накатывающие воспоминания (кстати, очень хороший приём — показать ретроспективные вставки не просто размышлениями героя, а вот такими «технологически обусловленными» периодами выпадения из текущего момента реальности — имплант в мозгу так работает). То, что адмирал вспоминает о себе, ни капли не добавляет ему понимания ситуации и уверенности.
А вот тут и зарыта основная «собака» текста как, по мне.
Год назад, после первого прочтения «Адмирала», я писала свои впечатления автору в личку и здесь их просто дословно процитирую (да, тут не то чтобы спойлеры, скорее, те, кто не читал, ничего не поймут). Вкратце — адмирал вспоминает, почему он оказался в гибернации почти на полтысячи лет, и выясняет, как так вышло, что выжил из всего экипажа только он один. Спасает его случайно наткнувшаяся на дрейфующий почти безжизненный линкор девушка — космоархеолог-одиночка. Адмирал рассматривает ситуацию с единственной логичной для него точки зрения: он попал в плен к врагам, Земной Федерации, и у него сейчас будут всеми способами пытаться выудить все секретные сведения , военные тайны Коалиции Независимых Планет. И вот мои тогдашние впечатления:
«…одной фразой: кризис контроля. Адмирал, весьма важное лицо, привыкший, что ему все вокруг подчиняются — у него есть для этого основания, действительно, ведь бой — это его жизнь, и во время боя у него, несмотря на вариативность и непредсказуемость ситуации, чувство контроля не пропадало... До тех пор, пока не произошёл первый слом, а именно — он испытал настоящий ужас. Он наверняка даже и представить не мог, что на такое вообще способен. Это уже «роняет» уровень доверия — самое страшное, что доверия к СЕБЕ.
Дальше, бунт команды. Тут то, о чём я уже как-то упоминала — конфликт «человеческого» и «военного» восприятия ситуации. Для него ведь однозначно правильно — лучше им всем самоликвидироваться, чем военные тайны попадут во вражеские руки. А капитан корабля берёт да и посылает эти соображения подальше — а ведь он тоже военный, он из этой же системы! Второй удар — снижение доверия уже к системе. И беспомощность от того, что он не в состоянии повлиять на решение большинства, потому что тут он больше не адмирал, а чуть ли не подсудимый. Вся его власть вылетела в трубу — мог ли он такое себе вообразить?»
Столкновение «военного» и «человеческого» восприятия заметно и дальше — адмирал не может взять в толк, что с ним могут иметь дело не как с военным высокого ранга, хранителем секретов (пусть и давно рассыпавшейся, но он-то этого не знает!) Коалиции... и даже не как с потерпевшим бедствие и едва не погибшим астронавтом... а просто как с уникальным и многообещающим в плане научных исследований артефактом древности. Это и просто по-человечески обидно, и ещё больше вводит в ступор Ричарда, не привыкшего быть в такой странной роли — объекта, а не субъекта действия.
Татьяна горит энтузиазмом. Она в первую очередь учёный, но всё же девушка по-человечески сочувствует адмиралу, что бы он сам об этом ни думал: старается как-то поаккуратнее ввести «гостя из прошлого» в нынешние реалии. Но увы, окончательно это получается сделать единственным, пожалуй, самым эффективным в случае адмирала способом — вступив в сражение.
Бой со внезапно объявившимися пиратами позволяет бывшему адмиралу отчасти вернуть себе ощущение контроля хотя бы над чем-то в его вставшем на голову мире — «...я все же адмирал, и бой — моя стихия», а кроме того, помогает осознать, что его прошлое осталось далеко позади, в полутысяче циклов-лет. «Однако, чтобы прочистить мозги, понадобилось почти добить мой флагман, — иронично хмыкнул про себя Ричард». Его линкор, выполнив последнюю боевую задачу, превращается в безжизненную груду металла — ««Полярис», как и положено военному кораблю, погиб в бою», и это прощание не только с кораблём, но и с самим собой — с тем, кем адмирал был в прошлом. А кем он станет теперь, Ричард ещё не имеет ни малейшего представления. А ведь читателям хотелось бы это узнать, оттого и комментарии (к которым я присоединяюсь) на тему, что истории нужно продолжение.
Повествование ведётся от третьего лица, но как бы «из головы» главного героя, то есть читатель может видеть только то, что видит Ричард, и интерпретировать происходящее тоже только как он. Это помогает уловить и злость, и испуг, и самоиронию, и где-то снисходительность к себе (адмирал и рад бы считать себя железным, но он всё же не глуп и понимает, что его прочности есть предел). Самоконтроль — суровый, да, иначе не дослужиться до такого чина в военное время. Но нервы всё же не стальные, подтверждение тому — беспамятство при виде гибели товарища, да и эпизод с пистолетом на «Подарке», как мне думается (явно не рациональный поступок, скорее, последняя попытка как-то доказать самому себе — и окружающей свихнувшейся действительности, — что всё неправда, всё обман и подлая мистификация, и вот сейчас он подстрелит коварную обманщицу, и всё как-то прояснится...)
А что по «минусам»? Да, возможно, Татьяна чуток схематично изображена... но всё же не надо забывать, что произведение у нас фактически «от первого лица», хотя формально и от третьего, и мы видим Татьяну ровно в той мере, в какой на нее обращает внимание выбитый из колеи, растерянный и сосредоточенный на собственных проблемах адмирал. То есть — постольку поскольку, да, она часть его проблем, но пока не более того. И вот эта отличная фраза, поясняющая его отношение:
«С другой стороны, с момента, как он её увидел, его жизнь превратилась в самый страшный кошмар с потерей всего, что у него было. Виновата ли в этом Татьяна? По факту нет, но человеческий мозг — сложный механизм, опирающийся на образы, ассоциации и предположения. Тысячелетия сделали нас такими, и даже если ты смотришь на белокурого ангела с голубыми глазами, но при этом всё вокруг рушится, то разум начинает считать источником всех бед небесное создание».
Вывод: «Адмирал» — отличный образец мастерского «рисования портрета отдельными мазками»: тут деталь, тут фраза, тут ситуация и реакция на неё... всё для какой-то цели, случайных эпизодов не видно. И в итоге мы видим вполне убедительно поданный образ человека, рухнувшего с высоты положения и пытающегося встать на ноги, осторожно проверяя, много ли ушибов, есть ли переломы — и куда, собственно, он упал и как там теперь жить.
Формально космофантастика — фактически психологическая проза. Всё как мне нравится. Плюс внимание к техническим деталям, такое описание боёв, которое ДАЖЕ МНЕ понятно (это бывает редко, я обычно туплю на боевых сценах). Ну и ненавязчиво, но вполне доходчиво и в нужной мере прописанные политическая ситуация и мироустройство (кто-то скажет — надо больше, но... в таком объёме произведения вполне нормально, как мне кажется). Продолжение очень хотелось бы прочитать, даже не столько именно продолжение, сколько что-то в развитие и расширение мира и истории персонажей.