Рецензия на роман «Хроники пилота: Звездолёт бунтаря»
Роман «Хроники пилота: Звездолёт для бунтаря» — наглядный пример того, как амбициозная идея может быть безжалостно испорчена небрежным исполнением. Задумка интересная: далёкое будущее, космические технологии, воскресший Вождь, Земля с пугающим секретом и моральный выбор пришельца, попавшего в этот запутанный клубок. Но уже с первых страниц становится понятно — перед нами не космическая сага, а нечто среднее между плохо написанным фэнтезийным комиксом и подростковой фантастикой в стадии сырой черновой заготовки.
Сюжет выглядит, как лоскутное одеяло из случайных сцен. Он то перескакивает в псевдофилософские воспоминания, то срывается в бессвязный экшен, то тонет в пародийных диалогах, то вдруг бросает героя в флэшбек из академии с попыткой школьной драмы. У автора, очевидно, была цель построить эпос с личными переживаниями, глобальными конфликтами, драмой и моральными дилеммами. Но в результате получился беспорядочный поток событий без кульминации, логики или хотя бы внятной цели. Повествование страдает от рассеянности, а композиция — от отсутствия какого-либо редакционного вмешательства.
Персонажи — шаблон на шаблоне. Главный герой Эдгар Рей — пафосный пилот с комплексом мессии. Гениальный, ранимый, агрессивный, страдающий. В одной сцене он капитан, в другой — подросток в академии, в третьей — философ, спасающий Принцессу. Все второстепенные герои — декорации. Дарлин — типичная «тайная принцесса», красивая, умная, но бесполезная. Осберт — гик-пофигист, который всё знает, но говорит загадками. Лысый — клоун с однотипными репликами и истериками. Все они не живут, не дышат, не развиваются. Их диалоги — набор клише, выкриков и сарказма. Ни одного живого взаимодействия, ни одной искренней сцены.
Технический мир построен из броских слов. Интерфейсы, нейросвязи, экзотическая материя, магнитные ловушки, гравитационные манёвры, витакамеры, кротовые норы — словарь звучный, но пустой. Никакой логики, никакой стройной картины устройства мира. Автор набрасывает термины, не утруждаясь в объяснениях, как будто достаточно вставить «антигравитационный привод на экзотической материи», чтобы мир казался продуманным. Но под этим блестящим мусором — пустота. Что такое «воскресший Вождь»? Как устроена Земля? Почему пилоты могут погибать и воскресать, но при этом умирают навсегда, если «нет живой материи»? Почему телепорты разрывают людей на атомы, но ими продолжают пользоваться? Все эти вопросы остаются либо без ответа, либо с издевательски комичной подачей.
Язык и стиль — отдельная трагедия. Словесные обороты топорно повторы, паразитные фразы, перегруженность наречиями, постоянное мельтешение эмоций. Автор явно не знаком с элементарной редактурой: в одном абзаце может быть и научный термин, и площадная ругань, и описание «мокрого следа» от страха. Реплики героев постоянно сопровождаются кривыми ремарками вроде «он усмехнулся в уголке губ», «глаза покраснели и пошли волдырями», «пот струился по спине, как струна» — и всё это без малейшего чувства меры.
Что касается логических и фактических ляпов, то тут перед нами энциклопедия провалов. Сканер, который фиксирует миллиарды форм жизни, а потом выдаёт «ошибку формата». Витакамеры, способные воскрешать по ДНК, но не способные работать без волоса. Телепорт, который случайно превращает человека в фарш. Скафандры, не открывающие двери. Корабль, который сам себя чинит, но не может определить, где находится. Отдельная боль — инопланетные существа, все до единого — либо слизь, либо «черепа в жиже», либо «огромная медуза». Их повадки непонятны, их цели абсурдны, а их взаимодействие с героями ограничивается клонированием и выплёскиванием кислоты. Научная фантастика? Нет. Это набор хоррор-штампов из 1980-х.
Тем не менее, даже у такого текста есть потенциальное зерно. В нём прослеживается попытка рассуждать о цене выживания, человечности, памяти и долге. Идея героя, потерявшегося в бесконечности космоса и собственного прошлого, — интересна. Но всё это тонет в словесной каше, глупых сюжетных ходах и пародийном самокопании. Роман нужно было не просто редактировать, а полностью переписывать с нуля, с профессиональной редактурой, вычищая диалоги, выстраивая структуру, упрощая терминологию и приводя героев к какому-либо развитию. Сейчас — это грубый и неуклюжий черновик, которому срочно нужна рука редактора с хлыстом.
Итог: два из десяти. Один балл — за потенциал идеи, один — за объём и труд. Всё остальное — провал по всем фронтам. Роман не вызывает сопереживания, не увлекает, не держит планку ни в жанре боевика, ни в фантастике, ни в драме. Это пример того, как можно запутаться в собственных фантазиях и растерять интерес читателя на первом же десятке страниц.