Рецензия на роман «Эвакуатор, том 1 и 2»

Фальшивый Ужас: Рецензия на книгу "Эвакуатор"

Что это было, или Как автор перепутал хоррор с видеоигрой

Есть книги, которые обманывают ожидания в хорошем смысле, удивляя и даря нечто большее, чем было заявлено. А есть "Эвакуатор". Произведение, которое обещает читателю леденящий душу ужас и апокалипсис в московских декорациях, но на деле подсовывает симулятор выживания с аркадными элементами, где страху просто не остается места. Это не просто разочарование — это подмена понятий, заставляющая задать автору один вопрос: зачем было называть это хоррором?

Общее впечатление: кликбейт вместо книги

Начиная читать, я готовился к напряженному триллеру. Аннотация обещает бурю из иного мира, чужеродный ужас и миллионы людей во власти стихии. Первые главы действительно пытаются нагнетать атмосферу: авария в метро, паника, таинственный ураган и землетрясение в Москве. Но очень скоро это цельное, пугающее своей неизвестностью начало разваливается на куски, когда на сцену выходит главный враг любого хоррора — игровой интерфейс.

Сюжет и повествование: спринт в никуда

Сюжет несется галопом. Вот наш герой, промышленный альпинист Слава, спасает ребенка с риском для жизни, оказывается при смерти и... получает в награду золотое яблоко от спасенного и три жизни в запасе, отображаемые иконками в углу зрения. С этого момента любое напряжение, связанное с угрозой для жизни протагониста, испаряется. Какой может быть страх за героя, у которого есть "сейвы"? Повествование превращается из истории выживания в гайд по прокачке. Динамика, возможно, соответствует жанру боевика или LitRPG, но для ужасов она губительна. Автор не дает читателю времени испугаться, прочувствовать атмосферу безысходности. Вместо саспенса — экшен. Вместо психологии выживания — менеджмент способностей.

Сама логика мира трещит по швам. С одной стороны, у нас жестокие и кровавые сцены: оторванные конечности, обезглавленные трупы, монстры, разрывающие людей на куски. С другой — герой, который после двух смертей просто "воскресает", ощущая боль, но оставаясь в игре. Монстры из источника первобытного ужаса превращаются в "мобов", которых нужно убивать, чтобы пополнять шкалу "солнышка" (энергии/маны). Это не просто "рояль в кустах", это целый симфонический оркестр, играющий похоронный марш по жанру хоррор.

Герои: картонные аватары в мире боли

Главный герой, Слава, мог бы стать интересным персонажем, если бы оставался человеком. Но он слишком быстро принимает новые правила игры. Его рефлексия по поводу происходящего сводится к изучению иконок и шкал способностей. Он не испытывает экзистенциального ужаса от сломавшейся реальности, он видит в этом "приключение"  и возможность "прокачаться". Сопереживать такому аватару невозможно.

Остальные персонажи — набор стандартных архетипов. Честный, но уставший полицейский Михаил, пытающийся сохранить порядок. Качок-бизнесмен Василий, жаждущий власти и использующий ситуацию в своих целях. Загадочный "шпик" Сергей, который, кажется, знает больше остальных. Девочка-гот Кристина, видящая в герое персонажа комиксов. Их психология плоская и предсказуемая, их действия служат лишь двигателем для очередной экшен-сцены или диалога, полного клише.

Язык и стиль: протокол вместо прозы

Язык произведения предельно функционален. Он описывает действия, передает диалоги, но совершенно не работает на атмосферу. Описания кровавых сцен прямолинейны и вызывают скорее отвращение, чем страх. Попытки нагнать жути, вроде таинственных надписей кровью на потолке, разбиваются о нелепость общей картины. Но главный стилистический провал — это, безусловно, вкрапления игрового интерфейса. Строки вида " [▧▧▧▧▧◇▢▢▢▢▢▢◇▢▢▢▢▢▢◇]"  в тексте выглядят чужеродно и комично, окончательно разрушая любую попытку автора создать серьезное и пугающее произведение.

Так что же это? Хоррор, который не смог

Автор попытался скрестить бульдога с носорогом. Взяв за основу хоррор-завязку, он наполнил ее элементами LitRPG, но не смог грамотно их соединить. В результате механики видеоигры полностью кастрировали ужас.

• Обесценивание смерти: Главная опора хоррора — страх смерти и необратимости потерь. Здесь же у героя есть "запасные жизни". Это убивает саспенс на корню.
• Монстры как ресурс: Вместо того чтобы быть воплощением непознаваемого ужаса, монстры становятся источником "энергии" или лута в виде улучшений для характеристик.
• Фокус на "прокачке": Внимание героя и, как следствие, читателя смещается с выживания и ужаса на менеджмент способностей, таких как телепортация, и отслеживание шкал силы и выносливости.

Заключение

Возможно, как произведение в жанре LitRPG, "Эвакуатор" мог бы найти своего читателя. В нем есть динамика, экшен и система развития персонажа. Но автор по какой-то причине решил позиционировать его как ужасы. И как представитель этого жанра, книга — оглушительный провал. Она не пугает, не держит в напряжении и не заставляет сердце биться чаще от страха. Она вызывает лишь недоумение и разочарование от обманутых ожиданий.

Я не могу рекомендовать эту книгу тем, кто ищет качественный хоррор. Это все что угодно — боевик, приключение, LitRPG-новелла, — но только не история, способная по-настоящему напугать. Это симуляция ужаса, фальшивка, где за страшной маской скрывается пустота аркадной видеоигры.