Рецензия на роман «Штык»
Сразу предупрежу, что «сталкерскую» серию в целом я не читала. Вернее, читала одну книжку (не помню, чью) в незапамятные времена и поняла, что это не моё. Всё-таки Стругацкие загоняли героев в Зону, чтобы в них что-то изменить, а автор безвестной книжки – чтобы нахапать ништяков и поделать тыщ-тыщ. Честно сказать, когда выяснилось, что в «Штыке» имеется не только тыщ-тыщ, но и развитие характеров героев, это оказалось очень приятным открытием.
Но отсутствие контекста мешает мне объективно оценить выписанный авторами мир Зоны – я просто не знаю, что они придумали сами, а что взяли из канона. Прошу это учитывать при чтении рецы.
Книга, конечно, совершенно мальчуковая – в ней даже нет ни одного женского персонажа. Если не считать хищной двухголовой химеры, которая женщина исключительно с грамматической точки зрения. А так - сплошь брутальные мужчины с разными видами огнестрельного оружия.
Однако читается роман вполне бодро. Сюжет выстроен очень грамотно – и темп событий, и градус эмоций нарастают постепенно и держат в напряжении, так что повествование захватывает. Новые герои вводятся постепенно, и к концу книги вместо трёх человек по Зоне бегает уже толпа народу, но ориентироваться в этой толпе несложно. Неприятности тоже валятся по нарастающей, но оставляют героям время на эмоциональную передышку и даже на некоторое самокопание. Вся композиция в целом выглядит продуманной и логичной.
Герои здесь сделаны крайне любопытно. Они вполне яркие, выпуклые и живые. И в то же время в них нет глубины – как будто внутрь они пускают только до определённого предела. Собственно говоря, такие образы могут быть выбраны авторами вполне сознательно, настолько они соответствуют общему стилю книги. Всё-таки персонажи в основном – суровые военные, для которых всякая там рефлексия – недопустимая слабость и моральное разложение.
И когда внутри такого вот товарища начинают происходить метания и сомнения – это неожиданно. Вдруг оказывается, что ему тоже требуется разбираться в себе. Определять место страха в своей жизни, например:
— А я, ефрейтор, намерен доказать самому себе, что страха не надо бояться и не надо его любить. Страх должен сидеть в будке на цепи и гавкать, когда положено, а не бросаться на хозяина или прохожих.
Или мучиться, не понимая, что делать с двумя предателями-генералами, которые потеряли память и практически начали новую жизнь – и кого теперь наказывать, если прежней личности нет?
И генералы, разжалованные амнезией в рядовые, тоже меняются на протяжении книги. Конечно, в этом много от известного убеждения «армия сделает из тебя человека» - в романе генералов заставляют мобилизоваться и проявить свои лучшие качества тяжёлые условия Зоны. И чуткое руководство Штыка, само собой. Но хочется верить, что то человеческое, что сумело в итоге вылезти из-под чинов и амбиций, прорвалось бы и в более мирных условиях, если бы ему дали хоть какой-то шанс.
Стиль книги хотелось бы отметить особо. Он тоже, если можно так выразиться, милитаризированный. Нельзя не оценить метафоры, выдержанные в военном ключе: «надвигающаяся, как танковый батальон, дремота», «дома стояли двумя ровными шеренгами, как батальоны на параде», «в ушах грохотало так, словно по металлической крыше в ногу маршировал целый пехотный полк». Учитывая, что читатель смотрит на происходящее из глаз военного, эти образы очень уместны.
Когда Штык общается со своими солдатами-генералами на казённом армейском жаргоне, это тоже вполне вписывается в стилистику:
— Таким образом, — завершил он разгромную речь, — я объявляю вам обоим по выговору и по наряду вне очереди. Булю за систематическое нарушение приказов старшего по званию. Хомяку за то, что сперва, чуть было, не свел своего товарища в могилу. А потом позорно!... Налегке!... Бежал в укрытие, вместо того, чтобы помочь своим товарищам и командирам. Вопросы есть?
Однако временами этот язык выплёскивается из речи героев в авторскую речь, превращая, к примеру, описание пейзажа в отрывок из милицейского протокола об утонутии и невсплытии:
То тут, то там, в плотной темно-зеленой растительной массе виднелись темные коридоры со следами копоти и термического воздействия, словно прожженные летящей прямо сквозь лес гигантской шаровой молнией.
И в такие моменты хочется чего-то менее стилизованного, но более художественного, чем «следы термического воздействия».
Прямая речь героев тоже не всегда удачна. Тот же Штык изъясняется в трёх стилях: разговорном, агрессивно-армейском и литературном. Первые два выглядят очень органично, а их чередование передаёт смену эмоций. Зато литературный прорезается неожиданно и каждый раз создаёт ощущение явной натяжки – не говорят так люди в реальности:
- Слушайте, я не знаю кто вы и куда плывете, но нам нужна ваша помощь, - решительно сказал Штык. – За последние три дня, мы подверглись нападению Контролера, за нами гнались военные сталкеры, а сейчас ищет усиленный квад «Долга». По-моему, это стоит того, чтобы хотя бы меня выслушать.
Логика текста в целом на высоте. Я отловила только один мелкий ляп: когда Крот сообщает, что «думал до послезавтра к линь-соснам сходить, понаблюдать, как отходит кора». Причём это происходит уже через пару дней после сброса коры – лодки, сделанные из неё, сталкеры замечают по дороге к Кроту. Так проколоться с наблюдениями за живой природой старый сталкер не смог бы при всём желании: сброс коры, как узнаёт читатель из предыдущих глав, сопровождается страшным грохотом и не заметить его нереально.
Зато меня очень смущает история попадания Штыка в центр генеральского заговора. Честно признаюсь, когда майор объяснял, что произошло, я не поверила и до самого конца книги ждала появления другой, «правильной» версии. Потому что «генералы могли что-то чувствовать, и нужен был штрих, который усыпил бы их бдительность» - это как-то неубедительно. Вначале создавалось чёткое впечатление, что Штыка пригласили «для разговора» из-за его прошлых приключений в Зоне и командование имеет на него какие-то виды. И вдруг – штрих? В генеральской среде такой тонкий психологизм смотрится как-то чужеродно.
Впечатления от мира Зоны в романе я специально отложила на потом – не читав других книг серии, я не знаю, какие детали придумали авторы «Штыка», а какие пришли из стандартного описания Зоны. Буду говорить про всё подряд и надеяться, что авторы разберутся.
Однозначно понравилась идея, что в Зоне могут попадаться очень и очень разные люди. Просто сталкеры, военные сталкеры, откровенные бандиты, психи с фашистским уклоном вроде «Долга» - все они уже обжили Зону, нашли в ней своё место и вполне органично взаимодействуют. Определённо, человек не только ко всему привыкает, но и умеет из всего извлечь для себя пользу.
Слишком скупыми показались пейзажи. Но тут авторы правы, а я – нет: солдату, совершающему тяжёлый марш-бросок, неинтересно, как выглядит холмик у дороги. Ему интереснее, чем из-за этого холмика могут шмальнуть. Поэтому в книге, где главный герой – военный, особых природных красот быть и не должно, он их просто не заметит.
Однако красивые и необычные детали в романе всё равно встречаются. Совершенно замечательная картинка – аномалии, невидимые в обычное время, но проявляющиеся под дождём. Или в воде озера, которая тоже даёт неожиданные эффекты.
Дождевые струи то тут, то там сходились в тонкие пучки, стекали по невидимым аномалиям, дробились в мелкую водяную пыль, кое-где кружили красивые хороводы, создавая впечатление водяных воронок, невесть как занесенных из бурной реки в сумрачный покой серо- зеленого леса, а в одном месте водяные брызги вдруг поворачивали по крутой дуге от земли и летели обратно, навстречу свинцовому небу.
Зато фауна Зоны разочаровала бесповоротно. Вроде бы она довольно разнообразная: мутанты-собаки, мутанты-крысы, какие-то снорки в противогазах, монстры-кровососы… Но это в теории. А на практике всё удручающе однотипно: монстры радостно набегают на обнаруженных людей и пытаются их задавить массой, чтобы пообедать. На этом фоне Контролёр или та же двухголовая химера, использующие другую тактику, выглядят яркими индивидуальностями. У остальных монстров индивидуальности нет, поскольку они – просто мишень для очередного тыщ-тыщ, и каких-то особенностей, а тем более личности им не положено.
Обращаются с ними тоже очень просто: с ходу стреляют во всё, что пробегает мимо (даже если оно пробегает именно что мимо), а потом удирают от того, что не удалось пристрелить. На мой вкус, несколько однообразно. Хотя это, возможно, гендерное.
Честно говоря, в процессе чтения больше всего меня заинтересовало, чем эти монстры питаются, когда поблизости нет людей. Сложилось такое впечатление, что их единственный продукт питания – сталкеры. Пища откровенно нездоровая, поскольку отбивается и стреляет, да и не хватит сталкеров на все эти орды чудовищ. И как они выживают?
И ещё разочаровали артефакты. Здесь что ни артефакт – то камень. Упоминаются, правда, какие-то другие виды, но без расшифровки. Зато если мы видим артефакт «вживую», то он – камень. Причём с этими камнями проделываются довольно сложные манипуляции: один «записывает» голограмму, другие применяются для лечения, есть камень-магнит и камень для размагничивания… Но в силу своей однотипности все артефакты выглядят довольно условно – словно дети играют в волшебные предметы, договорившись: «Этот камень у нас будет лекарством, а этот оружием». Такой подход, конечно, здорово обедняет роман.
Общее впечатление – крепкая, профессионально сделанная приключенческая история, которая придётся вполне по душе любителям жанра. Но всякие неблагонадёжные граждане, желающие странного, найдут, к чему прикопаться.
__________________
Рецензия написана на платной основе, подробности тут: https://author.today/post/59197