Рецензия на повесть «Шар, Пар, Новый Год»

Мальчики и девочки, леди и джентельмены, сэры и серихи, серуняки и серухи, любите ли вы стимпанк так же, как люблю его я? С запахом машинного масла, пара, который вырывается из-под днища мира, шестерёнками и ощущением, что прогресс здесь пошёл, как винегрет с манной кашей на гарной попойке — легко и красівоне туда, но стильно и интересно. Любите ли вы его в сочетании с детективом, новогодней суетой и лёгким ощущением сказки для взрослых, где под гирляндами вполне могут прятаться трупы и государственные тайны?

Я вот очень люблю. И потому, когда мне в руки (точнее, в уши) попала эта повесть, да ещё и в формате аудиокниги…

Начнём с главного:

Я очень пожалел, что этот рассказ не попался мне аккурат под Новый год. А это, поверьте, уже комплимент. Потому что, как я сказал ранее, люблю три вещи: Новый год, детективы и стимпанк. И когда мне подсовывают текст, в котором всё это смешано в одном котле, да ещё и авторства тех, в чьем профессионализме у меня не было повода сомневаться, я автоматически включаю режим благожелательного читателя. Здесь атмосфера праздника не картонная, не «гирлянды ради гирлянд», а вполне себе рабочая: город живёт, суетится, украшен, дышит ожиданием и это ощущается, а не декларируется.

Вторая причина — формат. Книга попалась мне именно в аудиоисполнении, с озвучкой творческого объединения ТРОиЯ, и это резко подняло ей баллы. Хорошая аудиоверсия способна либо добить текст, либо вытащить его на новый уровень — здесь случился второй вариант. Поэтому с первых же секунд у меня возникла почти убийственная ассоциация с Troika Games и Arcanum. (Осторожно, на этом моменте может свести олдскулы.) Это, разумеется, сугубо личная ассоциация, но она сработала — и сработала на пользу тексту.

Завязка

Классическое попаданство, да. «голова болит / не понимаю где я». Но сделано аккуратно, профессионально, без суеты, без лишних «я подумал, что подумал», без объяснительного жыра. Герой реагирует адекватно: не истерит, не философствует, не начинает немедленно объяснять себе мир и поначалу думает, что над ним пошутили, и органично приходит к выводу, что это не розыгрыш. Это плюс.

Впечатление от мира

честное, неподдельное «вау». Не потому что авторы выкатили мешок оригинальных идей, а потому что мир с первых страниц ощущается живым и самодостаточным. 

Особенно хорошо работает подача порядков и социальных механизмов. Их не проговаривают вслух — их применяют к герою. С кем можно спорить, кому нужно кланяться, где допустима ирония, а где за неё прилетит — всё это считывается не через авторский комментарий, а через диалоги и реакции окружающих. Начальственный тон, подчеркнутая вежливость, которая на деле является формой давления, и это ощущение «ты здесь никто, но мы пока вежливы» — всё это сделано тонко и без лишнего нажима.

Ну и, наконец, атмосфера. Она здесь не декоративная, а функциональная. Стимпанковский город не состоит из одних шестерёнок, котлов и латунных пуговиц — он пахнет, шумит, скрипит и живёт своей жизнью. Повозка на паровой тяге, улицы, ратуша, ёлка, украшения — всё это не просто антураж, а среда, в которой происходит действие. Поэтому первое погружение работает так хорошо: мир не кричит «смотри, как я устроен», он просто берёт читателя за воротник и затаскивает внутрь.

Сюжет

И тут нас аккуратно, почти ласково, на мягких лапках, подводят к сути конфликта. Подача этой части действительно хороша. Ёлка описана так, что она работает не как декорация, а как смысловой центр: символ порядка, традиции, власти и ритуала. Пропажа артефакта ощущается не как «ой, потеряли безделушку», а как нарушение хрупкого равновесия, в котором слишком многое завязано на форму и внешний блеск. И вот здесь текст делает то, что умеет: обещает. Обещает сложную интригу, аккуратную детективную работу и постепенное раскрытие мира через расследование. В этот момент особенно хочется верить, что впереди — полноценная история, а не просто аккуратно накрытый стол без горячего.
Есть, впрочем, момент, который у меня вызвал устойчивое недоумение:

«Рубашка была накрахмалена до цвета первого снега, выпавшего на свежий лёд Байкала… сапоги — поглощали свет, словно черные дыры… брюки были выглажены с великолепными стрелками…»

Оставим даже вопросы откуда следователь из мск знает, какой там первый снег на льду Байкала, может и знает. Но!

При заявленном мужском фокальном персонаже, следователе, находящемся в рабочей ситуации и в состоянии адаптационного стресса, текст вдруг начинает с видимым удовольствием залипать на…подробном описании цвета и оттенков одежды второстепенного персонажа. И делает он это достаточно… по-женски? Само по себе это написано образно, но возникает закономерный вопрос: зачем и почему именно здесь? Для героя эти детали не несут ни следственной, ни социальной, ни психологической нагрузки. Особенно комично это смотрится на фоне того, что ключевой женский персонаж, с которым герой активно взаимодействует (и которого он поначалу принимает за актрису), описан куда более скупо, а большинство прочих фигур — и вовсе «по умолчанию».

Иии… и всё!

Вот буквально всё. В этот момент я, признаюсь, полез проверять: а не впроцессник ли это? Не обрывается ли файл? Не потерялась ли глава? Может, это только первая часть, и ещё будет продолжение? Но нет — перед нами законченное произведение. Повесть. С началом. С завязкой. С многообещающим конфликтом. Сюжет не просто обрывается — он испаряется.

Развязка при этом формально существует. То есть текст не обрывается на полуслове, авторы честно доводят историю до некой точки. Но проблема в том, что эта точка не является ни кульминацией, ни разрешением конфликта, ни даже внятным итогом. Это скорее аккуратный жест. Без спойлеров: конфликт решается способом, который не столько удивляет, сколько обесценивает сам конфликт. Он не рушит мир, не ломает логику, не противоречит сам себе. Он просто не соответствует тому уровню ожиданий, которые текст сам же и сформировал. В результате текст воспринимается не как завершённое произведение, а как фрагмент, пролог или расширенный эпизод к чему-то большему.

И тут всплывает примечание от авторов, честное до неприличия: «Шар. Пар. Новый год» оказывается… подарочным текстом для уже знакомых с авторской вселенной читателей. Что, в общем-то, многое объясняет, но не оправдывает. В этом качестве он, вероятно, работает лучше, чем для нового читателя. Тем не менее для произведения, заявленного как законченная повесть, такая зависимость от контекста ощущается как ограничение.

Итог

Сюжет и идея — 4/10
Завязка бодрая, интрига заявлена, ожидания сформированы иии… иии всё. и это типа так и было задумано. Формально развязка есть, по факту… увы!

Авторский мир — 8/10
Вот тут без шуток: мир удался. Живой, логичный, атмосферный, с работающими социальными механизмами. Его хочется исследовать, в нём хочется остаться подольше, расстроен, что этого не вышло. За это минус бал. Ещё минус бал, за то что таки трошки вторично, но то такое.

Герои и их поведение — 5/10
Главный герой ведёт себя адекватно и без истерик — уже плюс. Однако по мере чтения возникает более серьёзная проблема: я так и не понял, кто он как персонаж. Возможно, для читателей основного цикла это очевидно и считывается автоматически, из контекста и предыдущих книг. Но для меня, как для мимокрокодила, зашедшего в текст с улицы, герой остаётся не субъектом истории, а функцией для экскурсии по миру — удобной камерой, через которую показывают декорации и порядки. А камера, при всём уважении, не может быть центром законченного произведения. Даже если ей в финале выдают мув для завершения истории «шоб було»

Язык и слог — 7/10
Пишут авторы уверенно, читается легко, образы работают. Иногда, правда, текст увлекается не теми деталями и слегка теряет фокус.

В итоге у меня осталось очень странное ощущение. Как будто ты разбираешь ёлку после праздников, находишь в ветках аккуратно завёрнутую сладость, наливаешь коньячку радостно разворачиваешь — а там не шоколадка, а печенька. Не плохая, не несъедобная, вполне нормальная. Но не та, на которую тебя настраивали аромат, обёртка и сам факт находки. Формально — угощение. По факту — разочарование на уровне ожиданий, а не вкуса.

Самое обидное здесь даже не слабая развязка, а то, что мир и завязка явно заслуживали большего. Из этого материала можно было сделать полноценную новогоднюю детективную историю, камерную, ироничную, с аккуратным финалом — а вместо этого получился текст, который ощущается как демонстрационный эпизод к циклу. Возможно, в контексте больших романов он будет работать иначе. Но как самостоятельная повесть — увы, не дожимает. И это тот редкий случай, когда хочется ругать не за то, что плохо, а за то, что могло быть заметно лучше.

Как бы там ни было, видно, что текст сделан с любовью и аккуратностью, и многие его элементы прописаны прям со знанием дела. Это не та вещь, которая раздражает или отталкивает; скорее наоборот — она оставляет послевкусие, даже если не все ожидания совпали с результатом. Хочется поблагодарить обнять и приподнять всех, кто приложил руку к созданию этой повести, и пожелать им вдохновения, лёгких текстов и благодарных читателей, особенно тех, кто уже чувствует себя в этой вселенной как дома.

Остапэ

 UPD: Справедливости заради: жизнь любит подкидывать сюрпризы. После публикации рецензии выяснилось, что я слепой лопух и история всё-таки не совсем «всё» — это впроцессник, а аудиоверсия представляет собой завершённый на данный момент фрагмент. Что многое внезапно объясняет: и ощущение демонстрационного эпизода, и обрыв на самом интересном месте, и то самое чувство «печеньки вместо шоколадки».

В этом свете претензия к отсутствию полноценной развязки снимается.