Рецензия на роман «Старая надежда»
Тем, кто не любит спойлеры, соваться не советую, ибо я постараюсь разложить все детали текста.
Знакомство со "Старой надеждой" у меня начиналось давно, очень давно, ещё до того, как сам Сергей написал рецензию на моего "Человека, который построил Эдем". И в своё время книга меня смутила - причём, неоднократно.
Я не дружу с подростковой литературой - из того возраста вышел, а основные крючки "Надежды" сработают сильнее на кого-то помоложе. Попаданческую "литературу" (скептический кашель) тоже не очень люблю, да и с канонами её знаком образно. Обычно всё упирается в нашего современника, который практически ничем не выделяется, но, волею судьбы попав в прошлое, преображается в самую важную персону нового мира. Ключевой момент - попаданец должен превосходить аборигенов хотя бы в знаниях, которые он несёт из нашего времени. По словам моей хорошей знакомой, часто проработке характера попаданца отводится довольно мало времени: нас, так сказать, бросают в самое жерло вулкана, даже не позволив сориентироваться.
Тем сильнее было моё удивление, когда Сергей опроверг сразу множество канонов. Герои имеют только одно преимущество перед аборигенами (управление Омегой), они особенные, но не настолько, чтобы повернуть ход истории. Не буду заявлять, будто "Старая надежда" рвёт все шаблоны - я с этими шаблонами слабо знаком. Но я всё же удивился.
Автор знакомит нас с парочкой подростков - Джеком и Эми Моро. Отец Джека - военный, что занимает высокий пост на секретной базе буквально накануне назревающего как прыщ конфликта между крупными странами. Эми же приёмыш, которую отец привёз с войны. Они самые что ни на есть средние подростки.
Читая рецензии, я удивлялся, как кто-то видит в них взрослых. В короткий период волонтёрствования я успел близко пообщаться со многими активистами четырнадцати-пятнадцати лет и скажу, что многие из них рассуждают не намного хуже взрослых. Проблема не в том, что они говорят. Проблема в восприятии. И именно это отлично отражено у Сергея.
Джек и Эми - умные ребята, но их восприятие мира очень сильно ограничивается не собственным опытом, а теми установками, что им навязали родители. К тому же, им во многом не хватает здорового цинизма и недоверия взрослых. Джек просто безрассудно храбр, иногда его храбрость доходит до абсурда. Он практически рыцарь в сияющих доспехах, готовый в любой момент постоять не только за свою честь, но и за честь слабых и обиженных. Небольшие эпизоды "мирной жизни" очень чётко обрисовали характеры: Джек храбр, но не глуп, Эми умна, но это не значит, что она белоручка, которая предпочитает решать проблемы устным путём (господи, как ужасно это прозвучало, хорошо хоть не оральным). Вот эта чёткость, к слову, тоже выделила книгу, оторвавшись от "стандартов" попаданческого чтива.
Тем интереснее становиться, когда эти двое, накрытые взрывной волной от ядерной бомбы, неожиданно попадают в будущее.
Признаюсь честно: на этом моменте я в первый раз на долгое время бросил книгу. Слишком, слишком разительная перемена в тоне повествования меня ожидала. Из сравнительно реалистичных (сравнительно - будучи знакомым с американскими реалиями лично, Америка Джека и Эми Моро показалось мне именно взглядом человека, в Америке ни разу не бывавшего) в мир будущего, где повстанцы носятся на машинах посреди улиц, устраивают перестрелки, готовые пожертвовать жизнью ради одного только человека.
Меня даже отторгла не столько перестановка акцентов, сколько чудовищный, невыразимо грубый инфодамп, который тут же вылился на голову несчастного Джека.
А сказали нам вот что: мир не сгорел полностью в очаге ядерной войны, хотя и был близок к тому, чтобы полностью обратиться в пепел. На благо человечества, на ядерный огонёк подлетели пришельцы под названием Малаах, что решили вытащить людей из дерьма, помогли восстановить им относительную цивилизованность, да и вообще, пообещали возможность интегрироваться в межагалактический союз рас.
Вот только всю малину засрал древний механизм, именуемый Пирон, что давным-давно противостоял Малаах. После короткой войнушки, Малаах позорно слили, но прежде чем кануть в небытие, направили всю свою энергию, чтобы выдернуть из прошлого "протолюдей" вроде Джека и Эми, дескать, они помогут в борьбе с Пироном.
Но не всё так просто! Пирон, поборов пришельцев, подарил людям штуку, называющуюся Омега. Сложно сказать, механизм ли это или же просто абстрактное информационное поле, однако после смерти сознание человека отправляют именно в неё. Следовательно, все человеческие знания накапливаются внутри, с каждым мертвецом Омега становится всё сильнее и сильнее, стремясь стать некой высшей Силой. Нет худа без добра, так как большинство людей умеют подключаться к Омеге, черпая из неё всю нужную информацию. Благодаря этому, обучение любому делу становится делом не десятков лет, а всего лишь месяцев. А сухие факты так вообще выдирать можно за часы.
И это очень приходится под руку, так как после многократного изнасилования Земли атомными бомбами, та ответила человечеству дурной экологией, из-за чего практически всё население едва переживает рубеж в тридцать лет. Следовательно, всюду героев окружают совершеннолетние граждане четырнадцати годков, общество донельзя молодое, но скачет вперёд огромными темпами. Наука прогрессирует как никогда, ведь можно не тратить десятки лет на изучение формул, а просто загрузить все знания и начать уже с достигнутой вершины.
Вполне себе утопия, как я считаю. Проблема только в том, что около двадцати процентов и так немногочисленного населения к Омеге подключаться не могут. Таких называют ортодоксами, в то время как обычное население зовётся просто людьми. С момента атомной войны прошло четыреста лет, а с последнего крупного столкновения ортодоксов и обычных людей - около двухсот. Ортодоксы (а точнее, их боевое крыло по имени "Отверженные") считают, что Пирон действует не на благо человечества, а исключительно в собственных интересах, что с помощью людей он пытается трансформировать людей в эту самую Силу и полностью лишить плоти. Для чего - неизвестно, а бесплатный сыр бывает только в мышеловке. А ведь человечество было создано, чтобы покорять звёзды, а не отказываться от своей сущности по указке холодного машинного разума.
Несмотря на всю шикарность и проработанность концепции, повторюсь, я бросил читать именно после извлечения Джека из Бельха руками повстанцев. Представьте: у вас подробная картина нашего реального мира закрывается ядерным взрывом, герой неожиданно оказывается совершенно в другой реальности, где все окружающие начинают в него тыкать пальцем, кричать, затем его преследует милиция, а из рук блюстителей закона вырывают юные ребята с автоматами наперевес. Само по себе резкое смещение, сравнимое с ударом топором в лоб, выбило из текста, но окончательно я "выплыл", когда во время передвижения на дрезине повстанцы начали обрисовывать Джеку всё, что произошло в последние четыреста лет, с такой педантичностью, будто бы выливая на беднягу статьи из Википедии.
Даже когда я взялся во второй раз, ситуация не выправилась. Повествование переключается постоянно между восприятием (ФОКАЛОМ) Джека и Эми. На этот раз, мы смотрели на ситуацию глазами Эми. Пикантная деталь, как уже было сказано выше - она приёмыш. С тёмной кожей - и это важно, ведь все расы в будущем так перемешались, что фенотип человека - это что-то смуглое с тёмными волосами. Бледнолицый Джек, понятное дело, выделялся как проститутка в монастыре. Эпизод с Эми показался затянутым поначалу потому, что автор был вынужден заново нас вводить в мир и постепенно. Эматала не знает языка, ей приходиться использовать смекалку, чтобы передать свои мысли. На помощь приходят повсеместные "умные" поверхности, способные считывать мысленный образ и выдавать результат - ничего так, а? И никаких "окей, Гугл, попробуй только не распознать мою речь ЕЩЁ РАЗ".
Как вы уже могли догадаться, если Джек попал к повстанцам-ортодоксам, Эми оказывается на стороне обычных людей. И тут тот самый чудовищный инфодамп как бы частично оправдывается. Мы должны были подробно, во всех деталях услышать версию конфликта от одной из сторон, прежде чем вдумываться в слова её противников.
С точки зрения людей, ортодоксы - террористы-неудачники, расстроившиеся, что жизнь оставила их на обочине, пока уверенное большинство шагает в светлое будущее, предоставляемое Пироном. А чего тут не радоваться? Никто, вообще никто не надрывается на заводах, ведь всю самую сложную работу выполняют роботы (за развитием интеллекта которых внимательно наблюдает Пирон - ещё бы, своих братьев-пылесосов он в обиду не даст). В кои-то веки человек может заниматься тем, чем хочет, черпая все нужные знания из сознания предков. Даже умирая, люди никуда не пропадут, а присоединятся к союзу душ, станут мостом, по которому пойдут новые поколения. И только неспособный почувствовать все преимущества Омеги ортодокс может бунтовать против такого общества.
С одной стороны, идея далеко не нова. Типичный вертикальный прогресс по Стругацким, к тому же, весь цикл "Культуры" Иэна Бэнкса посвящён тому, что одни цивилизации полностью отказываются от плоти, в то время как другие, как та же Культура, создаёт максимум удобств живущим, стараясь как можно дольше остаться в мире материальном.
Но подано здесь всё с такой выкупающей честностью, что не поверить персонажам сложно. Да, мало чьё развитие здесь уходит дальше первого впечатления. Даже несмотря на то, что Джек пытается не судить людей по первому взгляду и даже останавливает себя от негатива в сторону одного неприятного хлыща (КОТОРЫЙ СЮРПРАЙЗ, СЮРПРАЙЗ, ОКАЗЫВАЕТСЯ ПРЕДАТЕЛЕМ), чаще всего развитие персонажей в состоянии полностью зачаточном. Да и не сказать, что сами герои сильно далеко уходят. Да, у них есть определённые успехи, да, они понимают, что не всё так просто, как кажется поначалу. Но в итоге, даже в финале первой книги, они остаются теми же самыми подростками, развитие характеров которых ПОЛНОСТЬЮ ограничено их ролями. Эматала со стороны людей - даже ближе к финалу зная, на какую подлость пошёл Пирон, не может не верить его стороне, а Джек со всей силы топит за повстанцев. Да, небольшие угрызения совести насчёт убитых солдат - но и только. Я предпочитаю чтобы в героях было множество слоёв, а если их и не очень много, лучше герой, разрываемый неразрешимыми противоречиями. Полный подонок, вынужденный творить добро, герой без страха и упрёка, творящий зло. Персонажи "Надежды" - просто обычные люди, до обидного простые, просто невыносимо честные и неподкупные. Тара, Кайл, Рейн, Ария, Лерой, Марко, Ольга, вся компания друзей Эми - они не оставляют абсолютно никакого впечатления. Просто служебные персонажи, которые нужно только для сюжета. Колоритнее всего оказывается Тень, но и то потому, что его личность - загадка, мотивы туманны, он очевидный психопат, орудующий таким извращённым кодексом чести, что не удивляться невозможно. Но кроме него - никого колоритного. Скучно, девушки.
Конечно, конфликт не лишён градаций серого. Правы ли повстанцы, оказывая сопротивление нынешнему режиму? Ведь последнее крупное столкновение произошло почти двести лет назад, ничем хорошим не кончилось, да и более того - множество лидеров "Отверженных" уже не питают иллюзий насчёт состояния дел. Они вполне готовы заключить мир с людьми, "лишь бы не было войны". И только всякие Рейны мутят воду, пытаясь зажечь почти потухший огонь конфликта.
А лучше ли люди? Вот семья Марко пострадала от ортодоксов, но что мы знаем про остальных? Каковы их мотивы противостоять "Отверженным"? Их убеждают, будто ортодоксы пытаются уничтожить остальные восемьдесять процентов населения - но, серьёзно, кто может в такое поверить? Ни один маньяк на такое не способен даже чисто физически. К тому же, "Сигма" (служба по отлову повстанцев) и вовсе была образована ортодоксом благодаря обману Пирона.
Тут-то и получается забавная ситуация, когда автор хочет выставить обе стороны правыми, но они в итоге получаются какими-то мудаками.
Многие читающие рецензию, наверное, зададутся вопросов: какие Малаах, какой Пирон, ты что несёшь вообще, ты поехавший, не? Вот, для меня тоже главной проблемой инфодампа стали даже не его размеры, а его неуместность.
Опять же: относительно реалистичная Америка переходит в будущее, где технологии, несмотря на свою фантастичность, на удивление... приземлённые, что ли. Да, люди много чего потеряли в войне, но в остальном: мир не кажется таким уж отдалённым и развитым. Да, есть роботы, да, есть протезы, есть УЛИЧНЫЕ ТЕРМИНАЛЫ, СЧИТЫВАЮЩИЕ МЫСЛИ. Но в остальном, мир не кажется фантастичным. Он настолько обрыдлый и обыденный, что его можно спутать практически с нашей повседневностью. БОльшая фантазия проявлена тут даже не в технологиях, а в том, что общество резко стало молодым и способным черпать знания предков. То есть, вон тот панкуша с серьгами в ушах вполне может оказаться передовым учёным, и дискотека, переполненная на первый взгляд "золотой молодёжью", на самом деле серьёзный званый вечер высших слоёв общества (то есть, если не танцуешь и не пьёшь, дело не в том, что ты посвятил свою жизнь работе, карьере и будущему, а заодно ненавидишь прожигателей жизни - ты просто асоциальный урод, ха-ха. Прошу прощения, больная тема). Этот момент очень интересный и неоднократно подчёркивается, что Джек и Эми, будучи сверстниками окружающих людей, на деле намного их младше морально. Хотя им обоим надо отдать должное, попав в подобную обстановку, мало кто сможет так быстро сориентироваться и направить вектор усилий в полезное русло.
Возвращаясь к неуместности: я готов поверить в мир будущего, особенно когда он так похож на наш. Но когда после погони повстанцы вдруг начинают пересказывать мне сюжет Масс Эффекта с прилетевшим Жнецом, покоцавшим всех Протеан, я поднимаю руку и спрашиваю: "НО ЗАЧЕМ?"
Поймите меня правильно, я во что угодно готов поверить, если только это вписывается в текст. Это как с собаками, детьми и Шварценеггером - пока они на экране, зритель сожрёт что угодно. Проблема же Пирона, Малаах и иже с ними в том, что они выглядят надстройкой над реалистичными темами повествования (которые меня мало заинтересовали, так как не нашлось интересных персонажей). И что каждый раз подкашивает текст, так это постоянное упоминание высших сил без их присутствия на экране. Мой подход совершенно противоположный: пусть о них будет сказано мало, пусть о их мотивах ничего не известно, но читатель должен будет сам из деталей, из маленьких проявлений этих сил собирать паззл произошедшего, параллельно держа в голове доктрину "Все врут". В "Надежде" же все только и делают, что говорят об Омеге, о том, что она превратится в великую Силу, о Малаах, о Пироне - но я не только о них ничего и не знаю, так я и на экране их не вижу. Разговоры о них выглядят пересказами какой-то другой книги, не имеющей к этой совершенно никакого отношения. Они не вплетаются в текст, они являются именно надстройкой. Сюжет "Малаах-Пирон" мало развивается, потому что основной конфликт происходит между людьми и их верованиями. Тут либо вываливай всё и рассказывай все детали, либо вплетай появления этих сил в текст, либо же вообще заруби на корню разговоры о них. Иначе они постоянно разбивают атмосферу на осколки.
Кто-нибудь читал "Схизматрицу"? Помните первое появление Инвесторов, положившее конец противостоянию шейперов и механистов? Я вот помню. И помню, как сильно мне разорвало шаблон, когда инопланетяне не были небесными покровителями или же силой, стремящейся уничтожить всё живое во Вселенной. Они были обыкновеннейшими бизнесменами, со своей коррупцией, которые прилетели сюда ПРОСТО ТОРГОВАТЬ. Причём, торговать именно как с аборигенами - мы вам бусы, а вы нам слитки золота. Вот это было мастерское вплетение такого внеземного (извиняюсь за каламбур) элемента в текст.
В "Надежде" пришельцы и Старая Машина (кстати, почему его так зовут?) выглядят торчащим штырём, протыкающим каждого читателя на подходе. И мне лень было пропускать его сквозь себя, чтобы добраться до тела самого текста.
Буду ли я читать вторую часть? Что бы я ни говорил выше, но "Надежда" меня заинтриговала - именно потому, что я хочу знать мотивы всех этих высших сил. Но конфликт ортодоксов-людей меня не интересует совершенно. Если во втором томе Малаах и Пирон так и останутся туманными покровителями, а всё выльется в войну двух идеологий человечества, где каждый прав по-своему, я не вижу смысла даже открывать второй том. Я хочу узнать, что внутри дома, ибо фасад меня мало впечатлил.
Вообще, мне один момент показался очень интересным. Малаах - бестелесные существа, не имеющие форму, которые каким-то образом стали обучать людей. Пирон с помощью Омеги хочет слить сознания всех людей и превратить их в высшую Силу ("Гэндо Икари и его сраная комплементация"). Ортодоксы борются же за то, чтобы остаться обычными плотскими тварями. Значит ли это, что Малаах - это результат предыдущего слияния Омеги некой другой расы? Может Малаах - это такие Странники, как у Стругацких, пытающиеся отвратить другие расы от постигшей их судьбы?
Ну и да, когда читал текст, был АБСОЛЮТНО уверен, что на самом деле Джек и Эми высадились в разных временных промежутках, и рано или поздно Эми встретит постаревшего Джека, руководящего восстанием. Что же, не сложилось.
P.s. Старина Туко полностью поддерживает: "Собрался стрелять - стреляй, а не болтай". Сцена в библиотека с Мудрейшим просто шикарна.
P.p.s. А, ещё у меня вызвали дикий кринж все моменты, связанные с ОТНОШЕНИЯМИ героев и тем, как автор рассуждает о мужчинах и женщинах. Не знаю, как это объяснить. Хотя, может эта та деталь, что так интригует подростков - помнится, когда в юношестве читал Емца, такие детали мне нравились.