Рецензия на роман «Мертвый космос. Падение»

Мёртвый космос. Падение. Первый контакт с чужим миром

Знаете, я не фанат космического хоррора, как и многих популярных жанров этого сайта. Честно. Бесконечные коридоры, ожившие трупы, темнота, из которой выпрыгивает очередная тварь с лезвиями вместо рук — обычно на второй такой сцене мне хочется закрыть вкладку и пойти кормить зефирок. Исключения есть, их не мало, но новые крайне редки. Эта книга… она не дала мне заскучать. Не потому, что она идеальна. А потому, что она это она. Книга, несмотря на статус фанфика, не является вторичной и читается как самостоятельное цельное произведение. Даже я, человек не связанный с темой, поняла его.

Итак, по порядку.

О чём вообще эта книга?

Айзек Кларк, инженер, теряет всё не в первой главе, а ещё до её начала, побочно теряя рассудок по ходу сюжета. Николь, женщина, которую он любит, осталась на борту дрейфующего в космосе корабля USG «Ишимура». Он летит её спасать — и попадает в ад. Стыковка идёт не по плану, экипаж не выходит на связь, а в тёмных коридорах обитают существа, которые когда-то были людьми. Несмотря на то, что это троп, который очень популярен, здесь он вполне логичен и обоснован. Выглядит органично.

Дальше — двенадцать глав выживания. Герой не имба, а это уже новое клише, появившееся когда мы начали жаловаться на обратное. Герою страшно, больно, он ошибается, теряет оружие, попадает в ловушки. Поначалу казалось, что автор просто делает героя из тропа "не имба вообще", но потом я пригляделась, это выглядит слишком последовательно, слишком гладко для банального тропа. Резак разряжается, патроны кончаются, стазис-модуль садится, а некроморфов (так называются те существа) становится только больше. И это, пожалуй, самое честное описание хоррора, которое я читала. Честность, конечно, не всегда хорошо. Была одна книга, в которой было настолько честно, что меня вырвало от сцены с пальцем не туда. Метафорически, разумеется.

Сильная сторона — атмосфера.

Автор не просто пугает — он создаёт тактильность, при этом без излишеств. Коридоры «Ишимуры» пахнут металлом, кровью и чем-то гнилым. Ты чувствуешь, как гудит под ногами решётчатый пол, как скрипит за спиной вентиляция, как сдавливает грудь, когда герой задерживает дыхание, прислушиваясь к рыку в темноте. Это та самая мерзкая, липкая атмосфера, за которую можно прощать затянутые сцены и однотипные схватки. Правда, парой эта атмосферность кажется излишеством.

И записки. О, записки. Автор не жуёт, не объясняет — он бросает тебя в воду и даёт тонуть, пока ты сам не найдёшь кусок спасательного круга в виде очередного аудиодневника. Через эти обрывки чужих жизней (Темпл, Кросс, Даллас, Бейли) прорастает боль. Ты не знал этих людей, но к моменту их смерти — знаешь. И это работает только от части. С одной стороны, ощущение со-выжившего, с другой чувство, что автор не пускает тебя к финалу, проверяет читателя на вшивость.

Главный герой — живой, насколько это возможно в виживании.

Айзек не суперсолдат. Он техник. Он чинит системы корабля, разбирается в проводке, паникует, когда кончаются патроны, и плачет (я готова спорить, что плачет, даже если это не прописано прямо), когда очередной человек умирает у него на руках. Он не хочет быть героем. Он хочет найти Николь и свалить. Мотивация прямая, не сложная, это немного подкупает. Если бы в выживании герой боролся за права человека, за экзистенциальные проблемы, это выглядело бы нелепо.

И это его главная движущая сила — не жажда справедливости, не профессиональный долг, а любовь. Которая, как выяснится в финале, была… Нет, не скажу. Но когда вы дочитаете до эпилога, вы поймёте, почему я закрыла книгу и минут десять смотрела в стену.

Система… здесь нет системы в привычном смысле.

Нет уровней, нет навыков, нет «прогресс: 0%». Есть резак, который разряжается, стазис-модуль, который надо беречь, кинезис, которым можно кинуть в морду твари её же отрубленной конечностью, и винтовка, патроны к которой кончаются в самый неподходящий момент. Герой прокачивается не через окошки с цифрами, а через ошибки. Первый некроморф вызывает ужас, десятый — усталость, сотый — тупое механическое «отстрелить конечности, замедлить, добить». И это жутко по-своему — потому что ты понимаешь: он привыкает. К убийству. К смерти. К тому, что мир вокруг — сплошная мясорубка. Ощущение не из приятных. Не понятно, чего хотел автор этим сказать.

Минусы. Они есть.

Да, было уже названо немного, но я отделю самое сочное.
Длинно. Очень. Главы можно было бы резать без потери смысла — особенно в середине, когда герой идёт из точки А в точку Б, а по дороге происходит очередная схватка, которая почти ничем не отличается от предыдущей. Я честно ловила себя на том, что читаю по диагонали описания боёв — просто чтобы добраться до диалогов или новых записей. Приходилось перечитывать, чтобы анализ был не голословным.

Персонажи второго плана. Кендра, Хэммонд, пилоты — они есть, но они проходные. Ты знаешь, кто злой, кто добрый, кто умрёт первым, а кто дотянет до финала. И когда они погибают, ты скорее констатируешь факт, чем чувствуешь потерю. Исключение — один персонаж в финале. Чувствуется, что есть герой и серая масса толпы вокруг.

Язык. Местами суховат, деловит, по-инженерному ровен. Это стиль, да, и он работает для экшена, но для эмоций — не надо. Когда в конце книги происходит то, что происходит, хочется не констатации, а крика. А получаешь сдержанное «инженер дотянулся до приборной панели». Хотя, может, это и есть тот самый космический холод, который автор хотел передать, не исключено.

Финал.

Он сильный. Он не хэппи-энд, он — горький, обесценивающий и одновременно освобождающий. Ненавижу такие финалы. Не будь это книга для рецензии, я бы никому и никогда после такого финала книгу не посоветовала бы. Но увы, у книги был оберег... её сильные стороны.

Что в итоге?

«Мёртвый космос. Падение» — книга для терпеливых. Если вы ненавидите хоррор, она вас не переубедит. Если вы готовы читать про длинные коридоры, разряжающиеся резаки и бесконечных некроморфов — да, берите. Это как вязать крючком, но не нитками, а венами, ещё свежими. Медитативно, медленно, медленно, ещё медленнее, да, вот теперь узлы достаточно свободные. Сетка, а в ней уже и повеситься можно, но не сегодня. Как-нибудь во вторник.

Она не идеальна. Она перегружена, затянута, местами суха. Но она — закончена. Автор проделал работу. Двенадцать глав, эпилог, сотни страниц — и всё это не разваливается, не провисает, ведёт к одной точке. К финалу, который остаётся с тобой.

Я отложила книгу с чувством: «надо выдохнуть». Возвращаться к ней в ближайшее время не хочется — слишком тяжело. 

P.S. Автор — молодец. Такие объёмы не пишут просто так. Это видно. Это чувствуется. И я надеюсь, что до прочтения этой рецензии он не забросил вторую часть. Потому что «Падение» — это только начало. А что там, в конце — это уже не спойлер. Это приглашение.