Рецензия на роман «Потерянная в Берлине»

Вход в историю: побег вместо драки

История стартует с места в карьер. Безымянная героиня приходит в себя в грязном, неуютном берлинском переулке — и описан(во всех, черт возьми, смыслах) он так подробно и натурально, что сразу ясно: гламура здесь не будет. Она сама в плачевном состоянии (явно неплохо покувыркалась накануне — возможно, в машине, вероятно, падая в кювет) и в классической ситуации: плохие парни готовятся ощипать цыпочку. Избежать печальной участи ей помогает обитатель местного дна. Нет, он не выходит один в пятерых и не «раскладывает их отдыхать» — он просто хватает её за руку и шепчет: «Бежим». 

А дальше, мне уже было не до шуток. 

Дальше — побег, прятки и погружение на самое социальное дно. Вязкое, мрачное, достоверное. История, которая стартовала как остросюжетное приключение, стремительно перетекает в социальную драму, где сюжет главной героини отходит на второй план, становясь лишь дополнительной интригой, а всё внимание перетягивает на себя семья её спасителя. Хотя назвать это полноценной семьёй язык не поворачивается. Это противоестественный конструкт, где один незрелый, не вставший ещё на ноги человек вынужден заботиться о втором — юном, если не сказать маленьком, и безнадёжно искалеченном. Почему? Да потому что больше, блять, некому. Во всём грёбаном Берлине. Помочь. Больше. Некому.

Это глубоко вынужденный союз, от которого оба большую часть времени просто страдают. Но что поделать, если ты поставлен жизнью в условия, где вообще ни на что не влияешь, а можешь только плыть по течению, отчаянно лавируя между встречными валунами, об которые это самое течение пытается тебя размазать.

Атмосфера: социальная катастрофа, от которой внутрь прорастает безнадёжность. 

Сказать, что атмосфера мрачная и гнетущая — не сказать ничего. Читателя погружают в декорации уже свершившейся социальной катастрофы. При этом автор не смакует и не выпячивает неприятные детали, напротив, рассыпает их акцентно, порой даже...скупо что ли. Но от этой скупости чувство глубокой безнадёжности только сильнее прорастает внутрь. На этом фоне герои пытаются жить "нормальную" жизнь, радуются мелочам, смеются. Несколько раз даже появляется намёк на романтическую линию, и каждый раз автор как будто одёргивает себя — потому что в этой истории нет места любви. Она постепенно, неотвратимо идёт туда, куда и должна прийти. Финал сильный, логичный, достоверный, хоть и немного скомканный. 

Герои: ходячая камера и два надлома

Персонажи живые, прописаны хорошо, видно, что писалось с натуры. 

Лика / Лисичка / Мишель — пассивный наблюдатель

Формально главная героиня, повествование ведётся от её лица. Но по факту это самый слабо прописанный персонаж. Она очень быстро смещается с позиции действующего персонажа  в позицию пассивного наблюдателя, транслирующий мысли и эмоции автора. Мне кажется, это сделано умышленно, чтобы Лика не перетягивала на себя внимание и не отвлекала от действительно важного по мнению автора. 

Оливер — пережатая пружина, готовая лопнуть

Спаситель Лики. Вечно напряжённый до состояния пережатой пружины молодой парень. Персонаж прописан хорошо, но подан несколько однобоко, хотя с учётом его жизни иного и не получится. Его план-максимум на каждый день: заработать на жизнь для себя и малолетней двоюродной сестры и не поехать кукухой от постоянного нервняка. Он постоянно на грани срыва, но держится из последних сил, хотя последние закончились ещё вчера или позавчера. Его спорное поведение в финале я воспринимаю как акт капитуляции перед миром — он делал всё возможное, надеялся, мечтал, но мир больше, безжалостнее, и ему глубоко безразлично, насколько сильно старался Оливер.

Николь — драгоценный камень, попавший в ужасные руки. 

Её можно было бы назвать бриллиантом этого произведения, но мир обошёлся с ней слишком жестоко, и вместо аккуратных граней оставил только трещины внутри и шрамы снаружи. Квинтэссенция боли и обиды. Отлично прописано её поведение, эмоциональная нестабильность. Очень глубоко проработанный персонаж, и за это автору отдельное спасибо.

Проблематика: каждая глава — болевая точка

Роман почти целиком состоит из «болевых точек». Каждая глава препарирует ту или иную сторону жизни современного бедного класса, поднимает темы сострадания, помощи ближнему, цены действия и бездействия. В этом плане - история автора универсальна. Она могла бы происходить в любом другом городе. Потому что дно. Дно никогда не меняется. На примере Оливера, как мне кажется, автор заложил идею «точки невозврата»: когда ты достигаешь определённого уровня социальной неустроенности, дальше уже не важно, насколько стараешься подняться, — для тебя существует только одна траектория, дальше вниз.

Язык и стиль: специи в меру

Язык повествования отлично сбалансирован. Я не уставал от повествования, от описаний или диалогов — всё к месту, органично, живо. В мир веришь, персонажи не раздражают больше, чем того хочет автор. Стиль мрачный, натуралистичный, но не скатывающийся в откровенный нуар. Деталей много, и автор не стесняется наполнять ими историю, но делает это точечно, не перебарщивает — как со специями: насыщенно, но глаза не режет.

Эмоциональный отклик: опустошение и горечь

Нужно иметь эмпатию на уровне табуретки, чтобы остаться равнодушным. Кого-то роман расстроит, кого-то разочарует в ожиданиях, но налёт горечи и печали гарантирован. Лично я был опустошён. Есть ряд эпизодов, которые обязательно врежутся в память, да и персонажей вы не забудете.

Критический взгляд: вопросы без ответов

При всех достоинствах, мне не хватило главной героини — человек при полной амнезии за две недели событий не предпринял ни одной попытки установить свою личность, повлиять на происходящее. Я знаю, о чём говорю: у меня самого частичная амнезия после ЧМТ — из памяти выпали всего двое суток, и даже они не дают покоя почти 20 лет. А тут — вакуум в голове, но человеку комфортно, ничего не беспокоит. Я понимаю, что автор сознательно упростил персонажа, низведя до пассивного наблюдателя, и даже финал её арки это подтверждает. Но в такого персонажа я не верю. Главная героиня настолько функциональна в роли „ходячей камеры“, что её собственный кризис идентичности, её амнезия — мощнейший драйвер, который мог бы двигать сюжет или влиять на среду — остаётся не у дел. По сути, её личная драма оказывается не нужна сюжету, и персонаж теряет субъектность, оставаясь лишь передаточным звеном для чувств автора. А должен был — быть активным элементом повествования.

 И остался один непрояснённый момент с Оливером. Почему же он помог Лике в самом начале? Он, живущий по законам улицы, прекрасно понимающий, когда лучше не лезть и чем грозит героизм (что блестяще демонстрирует сцена в клубе и последующий разговор дома). Для Оливера, в его положении, помощь незнакомому человеку — это непозволительная роскошь, почти смертельный риск. Автор не даёт ответа на этот вопрос, оставляя ключевую мотивацию персонажа за кадром, хотя именно она могла бы добавить его образу подлинной, противоречивой глубины.

Как итог. 

У Blanklina получилось крепкое драматическое произведение про жизнь тех, кто не родился с серебряной ложкой во рту. История, в которую веришь. Герои, которым сопереживаешь. Чтиво местами тяжёлое и явно не для всех. Если ищете развлечение, хотите искрометного юмора - проходите мимо. Тут не над чем шутить и не над кем смеяться. 

Огромное спасибо за доставленный дискомфорт, Blanklina, — было приятно почитать взрослое произведение.