Рецензия на роман «Алексей. Начало пути»
Начну с правки на ветер: всё это длинное нижесказанное - персональное мнение, без притязаний на истину. Даже истина всегда субъективна, ребятки, поскольку оценивается "субъектом" - конкретным человеком. Можете смело начинать с жирного подчёркнутого текста, и это не собьёт рецензию.
Я думал над тем, почему у нас всё ещё популярны песни Цоя, Агаты Кристи, Ласкового Мая, а также фильмы Балабанова, сериалы и прочие вещи эпохи "квадратного" экрана четыре на три. Их смотрят и слушают молодые люди, далёкие от времени их написания. Не говоря о людях старше сорока лет, для которых - это портал в их детство, юность, молодость. Абсолютно разные люди странным образом находят в этих произведениях умиротворение через призму особого, жестокого времени.
И дело не в романтизации "девяностых": всех этих "Сашей Белых", "Кабанов, с Лупатыми", и "Тра-та-та, с Калаша, до дыр!". И той густой атмосферы, когда была мнимая возможность стать богатым и влиятельным человеком "с наскока"; с жирнющей припиской: если, конечно, ты будешь везучим не получить мгновенную карму и кару, даже если и будешь делать всё правильно. Была ещё массовая нищета, недобросовестная конкуренция, голод, сломанные жизни и судьбы. Всё это происходило в мирное время, но с латентным режимом ЧС, который никем официально не признавался. Что вносило свой особый "декаданс", когда рассчитывать можно было только на свои силы.
Дело также не в тоскливой Русской душе, и не в унылой атмосфере панелек и трущоб: где нет правых и виноватых, но есть своя бесцветная "рутина". Однако, фильмы Балабанова разбирались на крылатые цитаты, песни Цоя играл любой, кто осилил дворовую гитару. И даже те, кто никогда на ней не играл, хотя бы раз в жизни скорее всего - подпевал. Это искусство пропитано атмосферой свободы, что передавалась энергетическим посылом. Люди творили не ради коммерции, не ради побрекушек, статуса, и пиара. Кому тут "продавать"? Денег - нет! Как бы избито не звучало: они творили, чтобы жить, и жили, чтобы творить. Хоть это и подкупает, но дело и не в этом.
Персонально для себя я определился, что основной причиной сохраняющейся популярности таких произведений служит их особая простота. Когда для того, чтобы донести идею и настроение, тратилось минимальное количество простых слов - и всем всё становится понятно. Будь ты дояркой, слесарем на заводе, обычным водилой, или зам.министра. Они писались в сложное время, где работали простые законы выживания. Эти неписанные правила знали все, так как за их несоблюдение было наказание, зачастую - нелегальное, и опосредованное. Что делало мир понятным. Грязным, жестоким, сложным, несправедливым, но - всегда понятным. И для того, чтобы тебя поняли, нужно было следовать этим простым законам. Иначе - "труба"... Такое явление порождало унификацию сознания и быта обычных людей, которым не нужно пустословие, бешенные речевые обороты, и замудрённые идеи. Откровенно говоря, в те времена это считалось моветоном. Людям нужна была простота, ясность, конкретика на экране и в динамиках. Даже если она звучала через призму жестокости и серой меланхолии, к которым все на тот момент привыкли. И авторы таких произведений это понимали на уровне подсознания, поскольку являлись частью времени. Вывод, в данном случае, простой: песни, фильмы девяностых были под стать времени, и не воздыхали о нём. Они лишь отражали настроение, включая простоту идей, действий, и слов. И именно так к ним и стоит относиться.
Времена меняются. Многие вещи становятся сложнее. Причина тому - контекст, который становится всё больше, и толще. Яркий пример: появление уже двух "бессмертных" поколений молодых людей, абсолютное большинство которых не видели глаза соседа, взахлёб пересказывающего истории о "поездке в лес" знакомого коммерса, об угоне машины ОМОНа. О поездке на БТР по центру города пьяными авторитетами, забухавшими с начальством ВВ МВД. О наскоке залётной бригады на рынок, и их последующем захоронении подземным слоем на кладбище заживо, исполненное "крышей" этого рынка в назидание. Эти люди не видели отъезжающий похоронный ПАЗик от знакомого подъезда, с историей на скамейке о невезучем и случайно ограбленном на улице человеке, которому шпана прыгнула на голову десять раз. Не видели новостных репортажей, с обгорелыми автомобилями, накрытых тряпкой тел, которых ликвидировали средь бела дня напротив детского сада. Не видели милицейские сводки о маньяке, который орудовал со своей приёмной малолетней дочкой. И массовых смертей от метилового спирта, которым был разбавлен ушедший в массы самопал, включая несовершеннолетних. Не видели список вышедших "погулять" в окна уставших людей, которые внезапно поняли, что все сбережения обесценились до одного похода в магазин. Больше скажу: подавляющее большинство из представителей нового поколения даже не получали по лицу физически, что было за гранью фантастики в то время. У этого поколения своя бытность, и мы много сделали и будем делать для этого: прошлое нужно изучать, а не повторять. Что, безусловно, достойно похвалы!
Но есть и последствия: чувство такта изменилось на "личные границы" и "персональное мнение". Обязательства - на "так сложились обстоятельства". Даже институт брака начинает представлять собой не "мы", а "я, он/она, с детьми". В лучшем случае - с детьми, не говоря о самом факте состоявшегося бракосочетания, что уже - достижение. Явление личной свободы принято ценить больше всего остального, что нас отдаляет. Мы усиленно думаем над тем, какие мы разные, забывая о том, что мы одинаковы внутри по определению. Как минимум: точки соприкосновения найдутся всегда, даже в противоположностях. Информационный поток, который хлынул на нас с появлением массового интернета, и "отшельная жизнь" - самостоятельная история, которая начинает умещаться в трудах психологов и психиатров. Вместе с понятиями "цифровой гигиены", "дофаминовым перенасыщением", в продолжающуюся эпоху "социального рейтинга", и возникающих вследствие этого "личностных проблем".
Буду честен, и скажу за себя: я от этого устаю... Порой, хочется, чтобы всё было проще, доступнее, вплоть до однобокого начала и конца. Когда есть только две чаши весов, на которых можно разложить доводы для принятия решения, а не "многополярность". Когда друг - это близкий человек, на которого можно рассчитывать, а не "рядом проходящий". Когда работа - это выполнение обязанностей за плату, а не "корпоративная семья". Когда жизнь - это чреда событий, объединённых личным участием и наблюдением, а не "многослойное явление, пробивающее очередное дно". Quiet Quitting, идеи о расторжения социального контракта, массовая безграмотность среди школьников других стран, даже чёртов "six-seven" не появляются на пустом месте: всё вокруг стало сложным. Неподъёмно сложным, чтобы ужиться в этом бешенном информационном потоке. В котором есть только одна константа: всё динамично изменяется, постоянно усложняется год за годом. Отчего начинает казаться чужеродным.
Вот такой запрос на простоту способен удовлетворить роман!
Когда начинаешь читать роман, складывается ощущение ломанного стиля изложения. Словно всё какое-то кастрированное, пресное, вплоть до непринятия и отторжения. Но это уловка головного мозга, который хочет получать информацию привычным и более усложнённым способом, с длинными речевыми оборотами, сравнениями, насыщенными эпитетами. Наилегчайший язык и доступный посыл является, как правило, способом рекламы или обмана, оттого - такая реакция у мозга. Завихрений и многослойных сравнений тут не ждите. Мы слишком привыкли к стандартным, вымеренным рамкам, которые за нас проставляет автор произведения. Ведь, это его творение, он так задумал; следовательно - он обязан нам всё объяснить, обязан "отсыпать" контекста, мотивации, обязан привести подробное описание. А ещё лучше - обязан самостоятельно указать на глубокий смысл романа.
Открою секрет: в данном случае никто, никому, ничем не обязан! Повествование ведётся словами и методами, доступных всем и каждому. Даже учащемуся начальных классов. Что ничуть не портит произведение, напротив - делает его чище. Словно - водка: алкоголь в его первичном виде. Главное - привыкнуть к такому стилю повествования, дав шанс произведению. После десяти минут чтения мне стала понятна основная идея: "Зачем усложнять?". Я не зря столько распинался о "девяностых" в самом начале. Это было сложное на эмоции время, но было простое на повседневные события и слова. Навёл оружие - выстрел - тело упало. Напали - отбился, или "хана". Нужны деньги - делай то, что умеешь. Умеешь воровать - иди, воруй. Попался - значит, плохо воруешь! Нужно откупаться, а если не забашляешь - отъедешь. Без лирики и лишних эмоций, даже без таких вот специфических слов, которые автор практически всегда оставляет за скобками, вместе с ненужной сюжету бытовухой. А рефлексии, вместе с выводами, автор предлагает сделать самостоятельно: каждому по потребностям. По мне - всё в рамках стиля мира, который создал автор! Об этом - чуть ниже.
Про "рефлексии" я указал для красного словца: времени на это автор не даёт совсем. Простой и короткий стиль повествования приводит к ускоренной динамике происходящего. Хотелось бы задуматься над чем-то, машинально продолжая бегать глазами по тексту, но книга возможности не даёт: уже другие события, уже другой день, другие диалоги, не тормози! Это сбивает с толку, но такой темп повествования имеет право на существование, настраивая на суть происходящего, а не на сакральный смысл. К чему тебе думные думы о высоких и грубых материях? Нужен перерыв: сходи, налей чай, покури, и далее по тексту. Не нужен перерыв - читай дальше, ты ведь здесь за этим? Всё - просто, как в борделе!
Персонажи в книге понятные, без сюрпризов. Их мотивация, зачастую, притянута за уши. Вернее, она максимизирована, словно с использованием приёма "гротеск", что находится в прямой зависимости от мира автора. Поясню: в те времена, за многие совершённые персонажами вещи ещё до середины первой книги (не говоря о второй книге: там начинается лютейшая "делюга"!) их бы, как минимум, "спросили". Раздел зон и сфер влияние привели к тому, что тебе нужно было приобретать право работать на определённой территории. Словарный запас, своего рода - код "свой-чужой", приводил к тому, что некоторые слова нельзя было произносить в принципе, а привычная нам семантика - не работала. Сказанное в моменте лишь одно слово могло перевернуть ситуацию не в твою пользу: люди за такие неудачно брошенные слова, в лучшем случае, теряли квартиры и машины. В прямом смысле.
Это наводит на мысль о том, что перед нами - не классические "лихие" и "нулевые". Автор сам на это как бы намекает, прервав счёт времени в самом начале книги. Это - вымышленный, словно параллельный мир, созданный автором на базе "лихих". Когда это принимаешь, всё становится на свои места! Видны отсылки на события, которые в действительности могли произойти. Типичные жанровые ситуации, которые просьба не путать с "клеше". Появляющаяся в определённой главе сюжетная линия, на мой взгляд, вообще вдохновлена Mafia: The City of Lost Heaven, и "Однажды в Америке". Что для меня стало ещё одним откровением. Это не сказ о романтике того времени, автор ничуть не желает быть излишне эмоциональным, либо выдать из себя больше, чем он есть. Он выдал повествование, с простыми идеями о дружбе, чести, предательстве, справедливости, выводы о которых напрашиваются сами. Никаких сюрпризов ждать не приходится, а для прокрастинации есть и другие произведения. Лично я определил для себя жанр ближе к второй книге. Это условное "ГТА" в духе "лихих", о которых я с самого начала распинался. Самобытный коктейль, меня - устроил! Тем более, он алкогольный: как я уже успел отметить ранее, он с "водкой"! Автор подсказывает, что был вдохновлен вселенной "Джон Уик". Тоже вписывается в концепцию!
Сцены насилия, под стать произведению, указаны повествовательно. Автор не желает побуждать нас к нему, и не хочет говорить об этом с переигранной драмой. Здесь тоже всё просто - как факт, и данность. Если нужно бить - бей! Бежать - беги! Стрелять - стреляй! Удивило персональное мнение автора о нецензурной бранной лексике, которой в романе я встретил всего два раза. Так и хочется увидеть местами и временами речевые обороты, с использованием грубой и крепкой матерщины, что пришлось бы кстати. Однако, это воспринимается в книге, как оскорбление и невежество, которую Алексей - не терпит. Что ж, отчасти, справедливо! Пусть будет фишкой автора и персонажа: возражать не стану, даже - похвалю!
Алексей, к слову, является отнюдь не стандартным, но вполне себе героем. И отдаёт себе отчёт в том, что его смысл жизни после трагических событий - утопия. Но ему больше незачем жить, как он считает; поэтому он готов кинуться в любой омут с головой. Пропущенная через пережитые травмы "идея фикс" неоднократно заводит его в тупик, из которого он всегда выбирается. Через изменение обстановки, дальнейшее изменение линии сюжета подаётся стандартная мысль о выборе и его последствиях. Ошибки, излишняя самоуверенность, наивность, даже - простота. Эти события приводят к динамике, толкая сюжет к его финалу. Не берусь утверждать, но складывается ощущение, что автор хочет продолжить своё творчество. Поэтому, какой финал ждёт эту историю, мне сказать трудно. Что можно сказать наверняка - так это живость персонажа, которую понимаешь лишь ближе к середине первой книги. Добрый стержень Алексея, который в нём воспитали родители и друзья, соседствует с жестоким и корыстным началом. Последнее он, можно так сказать, себе не выбирал. Его "идея фикс" об умерших родителях, и последующие выводы о недопущении повторения ситуации не знает границ и способов выхода, что лишь подчёркивает его безрассудное упорство. Ему не чуждо человечное, сострадание, переживание, даже - слёзы, и юмор. Но и хорошим человеком, учитывая его поступки, назвать Алексея сложно. Скорее, он человек дела, человек слова. Натягивать серую мораль тоже не получается: Алексей не смог в моих глазах стать положительным персонажем. Он - противоречивый, со сложной судьбой, которую он отчасти построил себе сам. С неоднозначными мотивами к действию в виде утопичной "идеи фикс", из-за которой он неоднократно совершал поступки, которыми никто не вправе гордится. Его доброе начало ничуть не гармонирует с его действиями, лишний раз подчёркивая некий "шарж" происходящего. Может ли человек вследствие утопической высокой цели совершать тяжкие и особо тяжкие преступления, и как относиться к такому типажу - пусть каждый из вас ответит за себя. Персонально на мой взгляд: нет. Цель никогда не может оправдывать средства, поскольку эти средства базисно не могут противоречить основной цели.
Есть и второстепенные герои книги, попутные персонажи, с неплохо читаемым лором вокруг них. Они самодостаточны, и будут наравне с Алексеем продвигать историю дальше. Называть их не буду, в целях сохранения интриги и недопущения спойлеров. Скажу лишь, что Алексей будет один лишь в самом начале книги. И не все друзья останутся таковыми до финала. Тема дружбы и преданности здесь упрощена до покалывания в области груди, где-то ближе к левой стороне, поскольку затрагивает меня лично. Жаль, что такое я вижу только на бумаге...
Относительно сюжета, как уже говорил, это повествование в стиле ГТА: динамика, разные по характеру персонажи, местами - перенасыщенность событиями и смен локаций за единицу времени. Естественно, будет стрельба, грабежи, разбои, но они поданы буднично, в стиле мира автора. К сюжету не стоит относится с полной "серьёзкой", примеряя на него реальную жизнь: такого не бывает. С другой стороны, уж лучше такой "коктейль", чем снова окунаться в рутину "лихих"; ведь, иной подход, с вероятностью, будет романтизирован, либо отвергнут из-за неприемлемости современным реалиям. Здесь есть, кстати, один крайне субъективный совет: человек, который в 12.1 главе получил безвозмездно деньги от клана, может быть тем самым человеком, который в начале книге добровольно дал денег, когда его пытались обокрасть дети. Тем самым, добро "сделает круг". Что скажете, Игорь?
В целом, я начал уставать лишь ближе к концу второй книги. Виной тому - краткое повествование, когда много событий зашло в голову за минимальную единицу времени. Но тут уже забрезжил финал! Он подтвердил всё то, что я думал о романе, и вновь сюрпризов не преподнёс. Оставив хорошие впечатления от прочитанного, поскольку я до конца не верил, что такое чтиво мне зайдёт. Оказалось - вполне, и книгу я прочёл "до корки"!
Подводя итоги, могу сказать, что у всего есть критерий качества. На мой взгляд, критерий качества к любому творчеству, помимо индивидуальности, должен быть элемент искренности. Ведь, творчество для этого и создано - чтобы ты выдал себя. Именно через себя ты выдаёшь идею в массы, а уже потом - опосредованно через свой мир, персонажей, диалоги, и так далее. Может, это связано с профессиональной деформацией, но я вижу фальш между строк, и мысли человека дальше букв его текста. Я читал коммерческие вещи, где чётко видел идею "деньги", и мысль "гляньте на меня, какой я бесподобный!". И я рад, что основная мысль этой книги до финала так и осталась: "Я такой, какой есть. Но я - настоящий!".
Дорогие мои! Простите меня за длинный текст и "флуд"; иначе - не смог... Кто скажет: "Пацаны не извиняются", получит от меня виртуальным способом в лоб, или по лбу! И Вы, Игорь, уж не серчайте на меня, простого крестьянского сына. Позволь перейти в неформальную плоскость, из Уважения. Ты - красавчик! Спасибо тебе за труд, и творчество. Спасибо, что во времена постоянных изменений, ты остаёшься настоящим. Твоя книга навела меня на свои мысли, которые я постарался изложить выше, надеюсь у меня это получилось.
Не тормози, пиши ещё, неси простоту идеи в массы!
#БУДУПОГИБАТЬМОЛОДЫМ