Рецензия на роман «Тренер от бога. Два года спустя»

Дорогой читатель! Если ты думаешь, что перед тобой очередная рецензия с разбором сюжета, характеров и художественных достоинств — ты ошибаешься. Это — письмо. Письмо автору, которого я, честно говоря, и знать-то не знаю, но после прочтения его книги чувствую себя так, будто мы сидели с ним в одной траттории, пили лимончелло и обсуждали, почему «Наполи» — это не клуб, а диагноз.

Дорогой Олег Север!

(Если это, конечно, твой настоящий псевдоним, а не очередная легенда, придуманная для конспирации — как тот самый люк на «Стадио Олимпико», через который твоя команда проникала в раздевалку)

Я не буду писать тебе про «глубину образов» и «художественное своеобразие». Это скучно. Я напишу тебе спасибо. За то, что ты вернул меня в то время, когда футбол был не про трансферные суммы и коэффициенты УЕФА, а про веру.

Знаешь, какая самая большая трагедия взросления? Ты перестаёшь верить. В чудеса, в справедливость, в то, что хорошие парни могут победить не потому, что у них больше денег, а потому, что у них есть сердце. А ты, чёрт возьми, заставил меня снова в это поверить.

Про детство, которое мы не заслужили

Помню, как в детстве я смотрел на Марадону и думал: «Вот он — настоящий герой. Он может всё». А потом вырос, узнал про допинг, про скандалы, про то, что жизнь — это не кино. И перестал ждать чудес.

И тут ты берёшь и пишешь книгу, где:

Русский механик без тренерского опыта собирает команду из отказников;

Шестнадцатилетние близнецы забивают в финале Кубка;

Буффон учит вратарей, стоя у штанги и поправлятья козырёк кепки;

Марадона живёт в голове главного героя и комментирует матчи из футбольного рая.

И я понимаю: это же моё детство. Только в красках и с итальянским акцентом.

Это как если бы ты взял все мои мечты о том, каким должен быть футбол, и просто записал их. С той только разницей, что у тебя получилось лучше. Потому что у меня в мечтах не было мастера Бартоломео в белом кимоно, который учит футболистов медитировать на берегу моря. А у тебя — есть.

Про героев, которых хочется обнять

Знаешь, что самое удивительное? Твои герои — не идеальные. Они ошибаются, падают, получают травмы, их удаляют с поля за справедливое возмущение. Они не живут в мире, где всё получается с первого раза. Они бьются.

Ди Бруттопило, этот коренастый Буйвол, который забивает голы, но никогда не улыбается до конца, потому что знает: следующая игра будет ещё тяжелее. Сгарби, который отдаёт 25 голевых передач за сезон, а журналисты всё равно говорят про Соболевых. Мартинелли, который выходит на поле против «Ювентуса» и вытаскивает всё, что летит в створ, а потом плачет в плечо Буффона, потому что он — сделал это.

И близнецы. О, эти близнецы! Свят и Зар. Шестнадцать лет. Они ещё по возрасту должны ходить в школу и списывать домашку, а они выходят на «Стадио Олимпико» и забивают такие голы, что стадион замирает. И Свят с центра поля, и Зар через себя... А потом они подходят к отцу, обнимают его, и ты понимаешь: это не просто футбол. Это семья.

И ты, автор, сделал так, что я переживаю за них, как за родных. Когда Сгарби хромает после матча — мне больно. Когда Ди Бруттопило получает красную за споры с судьёй — я готов выбежать на поле и объяснить Киффи, где его место. Когда Клара-Франческа даёт пощёчину чиновнику — я вскакиваю с дивана и кричу: «ТАК ЕЁ!»

Про магию, в которую хочется верить

Ты знаешь, в чём твой главный секрет? Ты не пишешь про футбол. Ты пишешь про надежду. Про то, что даже когда всё против тебя — судьи, федерация, пресса, собственная усталость, — можно взять и победить.

Вот сцена, которую я буду перечитывать до конца своих дней:

Олег стоит на бровке. Дождь льёт как из ведра. «Ювентус» сравнял счёт. Сгарби травмирован. Четыре замены. И он выпускает молодёжь. И они забивают.

Я читал это и чувствовал, как по спине бегут мурашки. Потому что это — не про тактику. Это про веру. Про то, что ты можешь довериться тем, кто ещё не доказал ничего, кроме того, что они хотят доказать.

А финал. Когда после матча, после победы, под этим же дождём, на мокром газоне «Стадио Олимпико», Олег встаёт на колено и делает предложение Кларе-Франческе — я, честно говоря, не сдержался. Я плакал. Как мальчишка, который только что увидел, что его любимая команда выиграла кубок. Потому что это — идеальный финал. Такой, какой пишут только в сказках. И ты, автор, написал его.

Про спасибо, которого мало

Олег Север, я не знаю, кто ты. Может быть, ты бывший футболист, может — журналист, а может — просто фанат, который решил, что мир должен знать, каким может быть футбол. Но я знаю одно: ты вернул меня в детство.

Туда, где я сидел перед телевизором с отцом, и мы болели за «Наполи», хотя никто из нас никогда не был в Неаполе. Туда, где я верил, что любой матч можно выиграть, даже если против тебя весь мир. Туда, где футбол был просто игрой. Но при этом — больше, чем игра.

Спасибо тебе за:

Марадону в голове Олега;

Чайки на карнизах, которые обсуждают футбол;

Монету, которая всегда падает правильной стороной;

Бабушку Терезу с чёрным зонтом на стадионе;

Синьору Ландини, которая страшнее любого судьи;

Близнецов, которые заставляют верить в то, что возраст — это просто цифра;

Буффона, который уже не играет, но всё ещё учит;

И главное — за то, что ты показал: даже в мире, где всё продаётся и покупается, есть место для чуда.

Послесловие

Знаешь, есть книги, которые читаешь и забываешь. А есть такие, которые читаешь и живёшь. «Тренер от бога» — из второй категории. Я не просто прочитал её — я переболел ею. Я болел за «Наполи», как будто это моя команда. Я ругался на Киффи, как будто он лично меня обидел. Я радовался голам близнецов, как будто это мои сыновья забили.

И в конце, когда я закрыл книгу, я понял: я не хочу, чтобы эта история заканчивалась. Я хочу, чтобы она продолжалась. Чтобы был второй сезон, третий. Чтобы мы увидели, как «Наполи» играет в Лиге чемпионов. Как Свят и Зар становятся звёздами мирового футбола. Как Сгарби наконец получает признание. Как Мартинелли вырастает в нового Буффона.

Но даже если продолжения не будет — уже есть то, за что я буду благодарен тебе всегда. Ты напомнил мне, что чудеса случаются. Не по телевизору. Не в новостях. А в книгах. И в сердцах тех, кто умеет верить.

Спасибо, что вернул меня в детство.

Спасибо, что я снова стал мальчишкой, который верит в футбол.

Спасибо.

P.S. Когда выйдет экранизация — я буду в первом ряду. Только, пожалуйста, чтобы дождь был настоящий. И чайки. И Марадона в голове Олега. Без этого — нечестно.