Рецензия на сборник рассказов «Вне протокола. Хроники реального безумия Сборник хоррор-историй»

После двух опубликованных дел осталось неприятное послевкусие... но в хорошем для хоррора смысле. Такое тревожное и мрачное. Читаешь вроде бы художественные истории, но форма закрытого дела постоянно возвращает к мысли: за всем этим стоит не выдуманное чудовище, а человек. Здесь хорошо сочетаются реконструкция и расследование, сначала тебя погружают внутрь событий, в комнаты, больничные коридоры, портовые кабаки, сырые улицы, а потом словно включают холодный свет и выкладывают материалы дела.

Ангел из шёлка и воска начинается почти как готическая история, детское видение, обещание найти предназначенную женщину, одержимость победой над смертью. Но постепенно мистика отступает, и становится ясно, что настоящий ужас всё это время находился в голове Карла. Особенно зацепил переход от попыток спасти Елену к убеждению, что она ему принадлежит. Сначала в нём ещё можно увидеть странного, фанатичного, но будто бы заботливого человека, а потом та же забота начинает ощущаться как клетка. И вот здесь мне действительно стало не по себе… Шёлк, воск, стеклянные глаза, запах духов, смешанный с формальдегидом, детали очень вещественные, почти осязаемые. История вызывает не только страх, но и физическое отторжение.

Архив после рассказа оказался не формальным приложением. После эмоциональной реконструкции сухой перечень сведений действует ещё сильнее. Особенно дико воспринимается история с космолётом Елены, она показывает, насколько большую и внутренне стройную систему Карл выстроил из собственного бреда. При этом разделение удачное, понятно где перед нами художественная реконструкция, а где справочная часть сборника.

Человек, которого не было работает иначе. Здесь меньше телесного ужаса и больше детективного напряжения. Обгоревшее неизвестное тело, перламутровая пуговица в грязи, показания Генри, заранее выкопанная яма, всё складывается постепенно, как очень нехорошая мозаика... Сильнее всего запомнился эпизод с газетной заметкой, которую Гарри заставляет мальчика читать вслух. Почти ничего не происходит, но само спокойствие Гарри давит сильнее прямой угрозы. Хорошо сработала и сцена у утёса... туман, рука на плече и ощущение, что достаточно одного движения, чтобы исчез ещё один свидетель. А судебная часть меняет взгляд на героя и всю историю, но раскрывать этот поворот точно не хочется.

Поймал себя на мысли, что первое дело страшнее образами и подробностями, а второе сильнее затягивает именно как расследование. При этом оба держатся на одной теме, человек способен придумать объяснение, в котором его жестокость, ложь или одержимость выглядят почти оправданными. Никакой мистики уже не требуется.

Из того, что немного выбивало, местами встречаются опечатки и слипшиеся реплики, а некоторые чувства объясняются слишком прямо, хотя сцена и без пояснения уже работает очень хорошо. Небольшая вычитка сделала бы текст чище на мой взгляд. Архивы иногда повторяют недавно показанные события, но лично мне это не сильно мешало и формат оправдывает такое повторение.

Сборник только набирает форму, поэтому общего финала от него и не ждёшь. Но у двух опубликованных дел уже есть своё лицо и понятный принцип подачи. После них остаётся тяжёлое, жуткое ощущение, не столько страха перед преступлением, сколько страха перед тем, как далеко человек может зайти, если годами считает собственное безумие нормой. Новые дела я бы продолжил читать, интересно какие ещё формы человеческого ужаса появятся в этом архиве.