Рецензия на сборник поэзии «Весна, которую мы потеряли»
Варнинг! Чтение самой книги вызывает возврат 2007-го, отрост чёлки и превращение всей обуви в доме в чёрно-розовые кеды.
Недавно я посмотрел несколько случайных стихотворений из середины, они мне понравились, и я взялся рецензировать сборник. Все стихотворения на самом деле — тексты песен, что уже интересно. Они не загнаны в натянутые четверостишия с натужным ямбом, что я видел в некоторых других сборниках. Несмотря на полную свободу формы, тексты вполне можно пропеть. Где-то — прокричать. Где-то — проскримить. Во всяком случае, я легко это себе представляю, за исключением некоторых мест, где ритм вроде как начинает намечаться и тут же неожиданно спотыкается.
Но чёрт с ним, с ритмом. Стихи — это отражение чувств пишущего. По легенде у нас несколько пишущих — персонажи разных книг автора. Какое отражение он ищет в своих героях (или — мы не можем знать этого наверняка — транслирует через своих героев себя)? Оставим первые три задорно-панковые песни в стороне («Муха психопатка расчленила всех!») и пойдем дальше. А там ад с разбитой душой, печаль и обида, желание мести. Где-то превалирует смирение и чувство оставленности, позабытости.
Это — стихи-реакция. На несовершенство мира, на предательства и ложь друзей, на пустотелость религии, на потерю близкого человека. Реакция почти всегда деструктивна. Злость, гнев, отчаяние.
— Мой корабль умер от бесчисленных ран
Я плыл слишком долго, но очень устал
Много в этих текстах борьбы, символической и буквальной («Файтер», «Бей его», «Не говори», «Я тону» и т.д.). Один из лирических героев парирует слова оппонента так:
— Йес, я тебя понял, а теперь сядь и слушай
Жизнь — это бой, а я воин, посмотри мне в душу!
Когда бой (разрушение чего-то в мире) закономерно не приводит к результату, начинается самодеструкция (разрушение себя):
Я мертвым хожу по земле
Я мертвым рисую картины
Мне больно становиться живым
Мне легче оставаться убитым
Тут я понял, почему первое впечатление «понравилось» сменилось на «ну так... местами заходит». Для меня жизнь — это не борьба, а сплав по медленной реке. Из-под волн выплывают то утопленники, то говно, то водолазы, то прекрасные русалки, то просто тина. И на всё это человек на плоту реагирует без особого удивления, мол, «я же говорил!». Что-то ловит, тащит себе на плот и едет дальше. А на реке лирического героя в 90% случае выплывают утопленники с говном. Неудивительно, что он хочет с сей ситуацией бороться. Или даже пытается грести в обратную сторону. Тут возникает вопрос: действительно ли в этой реке нет ничего кроме того, что видят персонажи?.. Или они пропустили всё хорошее, пока автор страдал от депрессии? Бывает такое, конечно (мне ли не знать), но она плодотворно растянулась на более чем полсотни стихотворений, из которых только 2 или 3 не о деструкции в том или ином виде.
Идеальной иллюстрацией депрессии явилось Чернее Черного. Что-то в нем я оценил, что-то нет, поэтому записал построчно возникающие по ходу чтения мысли.
Наступила непроглядная ночь
Хотя по часам еще день («на часах» было бы легче проговаривать)
Кто мне сможет помочь
Пройти сквозь злую метель? (Думается, никто. Тягостное чувство)
Метель из черного снега
Спадающего с черных небес (Хорошо пошла картинка)
Когда на улице лето
Когда обществу нужен ликбез (Сухое слово «ликбез» в такой лирике инородно. И я вообще суть строки не понял)
И тучи вскрывают холодные вены
И льют, льют на непокорного
И большинство видят снег белым
Но на самом деле он чернее черного
Чернее черного (Очень звучный отрывок, хотя и тут бы кое-что поменял. Хорошо показана разница мировоззрений, но! не наоборот ли, снег «на самом деле он белее белого», только герой его видит черным?)
Ночь меня не желает бросать
Ей все равно, что скажут другие
Лишь бы им правду не знать
И не рождать мысли иные
Иные взгляды на мир
Убеждения и ценности не на успех (Начинали за здравие, а закончили несколько банально)
И вот среди черных равнин
Я ползу сквозь снег против всех (И опять это подростковое «я не такой как все». Если бы против ветра полз, куда бы ни шло — метафорой бы стало)
Вот такие дела со всеми стихами. Где хорошая образность, там плоская мораль в лоб. Где хорошее смысловое междустрочие (а не «совсем то рерайтинг»
), там нет интересных образов. К сожалению, для себя я среди всего сборника не нашел ни одного текста, который схоронил бы для души.
Кажется, автор тоже понимает и мрачность, и косность, и здраво иронизирует:
Я, словно исследователь, пройдусь по стихам
И сделаю вывод, что автор больной
Как только просыпается он по утрам
С лишенной оптимизма дурной головой?
Вы только гляньте, как много посвященных строчек
Социальным проблемам и людям изгоям!
И пусть ход мыслей его достаточно точен
Я заявляю: автор психически болен!
Доказательств тому, позвольте, немало:
Ушедшим из жизни он пишет посланья
От женского рода писал он, бывало
Он сам себе нашел наказание!
Осуждает религию, весьма толерантен
Матершиной страдает и квадратною рифмой
А идеи? Совсем то рерайтинг! <...>
Ну, к матершине, недовольству РПЦ, толерантности, письмам суицидникам и женскому роду (не удивился бы, узнав, что биологический — как раз он) я нейтрален, но с тем, что рифма заквадрачена, согласен. Свободная форма свободной формой, но она должна читаться. А я пытался четверостишие из стихотворения выше прочесть и речитативом, и нараспев, и как только не пытался. И насчет идей... да.
Что понравилось? Вот эти строки в «Мире Мертвых»:
...Так бывает в мире людей:
Лекарства дороже дешевых бл**ей
Спиртное дешевле потрепанных книг...
Также «Memento Mori», весьма заценил идею «виртуального кладбища цифровой боли»:
Мертвые страницы мертвых людей
Даты рождения в календарях
И вечный офлайн...
Целиком только «Стану никем», потому что там — поверил герою. И «В пекло!», потому что метаирония.
***
Общее впечатление: концентрированно-подростково. Максимализм, негативизм, бунт против вообще всего, я-против-толпы, открытия юности типа «дружба — это не навсегда». Несмотря на то, что судя по словам одного из лирических героев, ему «тридцатник» (про остальных не знаю), ощущение, что все стихи излагает шестнадцатилетний. Мне как раз столько же, но я не чувствую разговора с ровесником. И очень охота дать послушать героям Пургена:
Чтоб познать весь этот странный мир.
Устройство бытия.
Ты должен многое прожить,
Дорога длинная твоя.
Вот прошел очередной этап
Жизненного пути,
И ты уверен, что ты прав.
Хотя еще все впереди.
Ты придумал сам проблему,
Про бетонную систему,
Про железные оковы,
Про чугунные законы.
Бродишь, словно честный воин,
Ищешь ты проблем до боли,
Нагнетаешь обстановку,
И не видишь остановки.
P.S.
Еще никто не знает моих книг, но скоро рухнут все покровы
Я поднимусь на твоих глазах, как поднималась Ролинг
...если ЦА — подростки, особенно женского пола, то почему бы и нет. Только всё откровенно суицидное и мат придется убрать, иначе в печать возьмут только с маркировкой 18+, а 18+ уже близки к тому, чтобы из ЦА выйти.