В белорусском болоте 1943 года немецкая экспедиция достаёт
из торфа предмет, которого не должно существовать.
Не металл. Не камень. Тёплый.
Через восемьдесят лет архивист Ярослав Северов находит
в «Мнемо-Срезе» след этого предмета. И своего
прапрапрадеда, который нёс карту минных полей
и не донёс её шесть километров.
Один шанс на сорок один миллион.
Он вмешивается. И теорема даёт трещину.
Все главное — впереди.