Нестор приходит в себя после тяжёлой пьянки и обнаруживает, что привычная жизнь будто немного съехала в сторону. Память начинает давать сбои, знакомые предметы вызывают необъяснимый страх, а в груди не отпускает чувство потери.
Будто произошло что-то необратимое, только он никак не может вспомнить, что именно исчезло из его жизни. Всё это можно списать на усталость, тревожность и удар головой, если бы не ощущение, что мир вокруг ведёт себя так, словно Нестор пропустил нечто важное.