Леонид Стрижов всю жизнь водил поезда. В Чечне это был поезд с пушками, потом музейные паровозы. Погиб он в будке паровоза на переезде, а очнулся 22 июня 1941 года в башне бронепоезда под Перемышлем, в теле двадцатипятилетнего лейтенанта.
Командир убит в первые минуты. Через неделю от поезда остаётся одна площадка, а приказ велит взорвать и её.
Он не взрывает. Из старого паровоза, котельного железа, шпал и пушки с брошенной батареи он собирает свой поезд и ведёт его от Львова к Киеву. Днём поезд прячется от пикировщиков в выемке, а ночью приходит туда, где немцы поезда не ждут.
Только по тем же рельсам за ним идёт его собственный бронепоезд, брошенный во Львове. Немецкий инженер поднял его и поставил на броню кресты. А в Казатине на стрелке ждёт мать чужого тела, и немцам до Казатина ближе, чем ему.