Заходил
Футболка перестаёт быть футболкой, когда на ней появляется автограф. Её не надевают, не кладут в гардероб, не стирают. Она утратила свою функцию и приобрела новую. Теперь это часть домашней коллекции. Мой личный экспонат. Предмет гордости.
Всё благодаря тебе, мой кумир. Мы не знакомы, но я хочу стать таким же, как ты. Веди меня, я слепо доверяю тебе себе свой путь.
В три года ребёнок тянется к мячу. В семь лет включает пультом волейбольный матч. В десять лет поступает в спортивную школу. В семнадцать лет его забирают в академию. В восемнадцать ребёнка переименовывают в игрока, а его жизнь начинает принадлежать тренеру. В двадцать три волейбол и становится жизнью.
Так, мне казалось, всё и происходит. Но со мной – не произошло.
