Иногда самые страшные сказки прячутся в самых обычных городах. И у каждой из них есть своё имя. В этот раз, её имя — Кира.
Василиса переезжает в Аркадак после смерти матери, пытаясь начать жизнь с чистого листа. Но город встречает её тишиной, слишком плотной и мёртвой, чтобы позиционировать себя «нормальной».
Шёпоты из зеркал. Часы, идущие вспять. Девочка, которую никто не помнит — и которую все боятся. А ещё — загадочное первое убийство.
Вместе с друзьями Вася начинает искать ответы. Но чем глубже они заходят в самые тернии кошмара, тем тоньше становится грань между реальностью и чем-то другим.
Тем, что дышит под кроватью.
Тем, что оставляет послания.
Тем, что зовёт.