Этот текст я наговариваю на специальное устройство со встроенным искусственным интеллектом. Оно закреплено в изголовье моего инвалидного кресла, оснащённого функциями левитации и телепортации. У меня нет рук и ног, и я управляю креслом с помощью телепатии. О том, как я оказался в этом кресле, вы узнаете из дальнейшего повествования, а пока не судите строго и предвзято – просто расслабьтесь и получите удовольствие от прослушивания в своей голове правдивого рассказа, звучащего тем голосом, который был у меня во времена, когда происходили описанные ниже события.
На приставном стульчике у кабинета невропатолога заштатной провинциальной больнички вот уже год сидит жирное, безногое существо с худыми старческими руками, сложенными на огромном, расплывшемся животе. Существо ждёт своей очереди. Вернее сказать, оно ждёт своей участи, так как очередь его каждый раз подходит, и снова проходит мимо...