Семнадцатилетний гардемарин Владимир Адельсон, названный матросами «береговым ангелом», наблюдает за гибелью империи с отстранённой эстетической болью — он не воюет, он записывает музыку расстрелов, превращая смерть в изящное искусство. Его дневник, начатый в промёрзшей казарме Кронштадта и оконченный в финском санатории — это не хроника революции, а всего лишь акт творческого сопротивления...