Михаил Волхонский открыл десятую дверь и освободил память Империи. Три месяца спустя из петербургского лазарета исчезает пациент. Его койка ещё тёплая, но приборы утверждают: такого человека никогда не существовало.
Оставленная им записка ведёт к Егору — другу, которого Михаил так и не сумел вернуть. Теперь Егор находится в квартале, исчезнувшем с городских карт. Там живут люди, которым новая система сверки отказала в праве быть частью мира.
До общего отключения остаются считаные дни. Древние дома обещают порядок, банкиры продают возвращение, а за спасение соседей требуют слишком удобной покорности. Михаилу предстоит найти выход для тех, кто больше не может ждать, и понять, где помощь превращается в право решать за других.
Но среди исключённых обнаруживаются следы людей, которых нет ни в одной версии истории. И чьё-то письмо предупреждает: открывший десятую дверь ещё ничего не знает о Нулевой.
