Ноль
В четырех Россиях в одну и ту же ночь убивают одну и ту же семью: физика, его жену и сына. Трупы во всех мирах лежат одинаково, головой к двери. Отпечатков нет ни в одной базе. Убийцу называют Ноль.
В Империи, где после немецкой краснухи русским может стать любой, кто читает Толстого, дело ведет Валера Эбисало, сыщик Приказа лихих дел, с пузцом и счетами из химчистки. В Московской республике, одной из сорока двух Русей, где правят двенадцать семей, за Нолем идет циник Сергей Санарин. В Суперсоветской реальности, где убийств не было тридцать лет, а эмоции проверяют раз в квартал, расследует капитан Тамара Бирюкова. Её все время накрывает, и она все время держится.
Друг о друге они не знают. Пока след Ноля не сводит их всех на одном складе на Яузе, который есть во всех мирах сразу. А потом приводит туда, где жить страшнее всего: в самую скучную из реальностей. В нашу.
Первый том серии. Альтернативная история, детектив и сатира, в которой никто не прав, но всех жалко.