В этом сказе я хотел запечатлеть самую сердцевину нашего лета: его душный зной, запах скошенной пшеницы, протяжную степную песню и тяжелый, честный крестьянский труд. Ту пору, когда земля кажется бескрайней, а сила в мужиках — вечной и несокрушимой.
Но за полуденной дрёмой и красотой порой прячется нечто древнее, недоброе, что испытывает человека на излом. Герою этой истории, косарю Луке, предстоит узнать, как хрупка бывает человеческая радость и как внезапно мирный отдых под берёзами может обернуться страшной бедой.
Этот рассказ — не просто народный сказ о неведомом лесном лихе. Прежде всего это слово о цене братства, о невыносимой тяжести утраты и о той верности ушедшим, которую человек несёт через всю свою жизнь — до седьмого пота, до последней борозды, со слезами на глазах.
