К середине XXI века человечество пробило последний потолок: квантовые туннели сделали звёзды достижимыми. Колонии на Марсе и спутниках гигантов, «Новая Надежда» в четырёхстах световых годах от дома — экспансия казалась неотвратимой, как рассвет. Но рутинная экспедиция «Проксима-12» находит на пустой планете чужие монолиты — и автоматический модуль связи, «вежливый» по замыслу создателей, отвечает на незнакомый сигнал. Тем самым называя адрес: Земля.