Тридцать восемь лет, начальник участка в управляющей компании, ипотека и кот Борис. Игорь Савельев знал о коммуналке всё, пока не перекрыл не ту задвижку и не очнулся в карете, в теле опального барона.
Приговор мягкий: «назначить смотрителем Предела». На деле это ссылка в Серый Брод, последнюю крепость перед землями монстров. Стена рухнула, гарнизон состоит из шести солдат и трёх коз, казна пуста, а в акте значится: «Передано без описи».
Хороший управдом не паникует. Он составляет дефектную ведомость, считает ресурсы и строит график. Монстры идут волнами? Значит, по расписанию. А странный дар, «Домовая книга», подсказывает, что чинить в первую очередь.
Но Очаг крепости едва тлеет, ревизор из столицы точит перо, а на воротах выбита надпись, которой в этом мире не должно быть. Впереди первая стена, первые союзники, неожиданная симпатия и «Паводок», который проверит всё построенное.