Ритм

Его метод был хаотичен лишь на первый взгляд. Карманы его старого пиджака, ящики письменного стола, полки над кроватью — все было завалено обрывками мыслей. Он записывал их на чем попало: на салфетках в кафе, на обороте кассовых чеков, на полях газет. Короткая фраза, подслушанная в трамвае. Внезапный образ, вспыхнувший в сознании во время прогулки. Странный сон, который еще не успел растаять в утреннем свете. Это были семена, случайные споры, занесенные ветром.