Девять месяцев до выпускного. Девять месяцев, чтобы решиться. Или потерять всё, так и не сказав главного.
Алиса и Тимофей дружат с первого класса. Она знает его привычки, помнит его улыбку и давно привыкла к тому, что он всегда рядом. Он — тот, кому можно написать среди ночи, с кем легко молчать и смеяться над глупостями. Тот, кого она боится потерять больше всех.
Но последний учебный год меняет всё. Привычные взгляды становятся слишком долгими, случайные прикосновения — слишком важными, а обычные встречи заставляют сердце биться быстрее. Алиса понимает, что дружба давно перестала быть для неё просто дружбой. Только признаться страшно: вдруг после этих слов между ними уже никогда не будет по-прежнему?
Впереди экзамены, выпускной, решения о будущем и дороги, которые могут разойтись. Тимофей тоже устал жить в неопределённости. И однажды Алисе придётся выбрать: продолжать прятаться за молчанием или рискнуть тем, что ей так дорого.