Для тех, кто не владеет, поясню, что на башкирском и татарском языках фраза "бер мэртэбэ", буквально переводимая "один раз" или "однажды", может означать и "ещё по одной" или "ещё одну" -- идея рассказа пришла мне в голову, когда я, извините за подробности, в свой законный выходной день выпивала в кафе.
