После переезда в Санкт-Петербург Дмитрий обретает жильё своей мечты — двухкомнатную квартиру по удивительно низкой цене. Новая жизнь обещает быть спокойной, но его внимание привлекает странная дверь в кладовку. Пугающие находки и загадочные события вынуждают его столкнуться с чем-то необъяснимым и чудовищным.
Каково это: чувствовать себя вершителем множества судеб и оказаться в полном одиночестве, стремиться подмять под себя многочисленные миры и потерять свой собственный?
Господибожемой! Ну какой чай?! Она пила кофе и только кофе лет с пятнадцати. Давилась периодически эспрессо, заменяла завтрак жирным рафом, не брезговала разводным кофе в стаканчике из аппарата в холле университетского корпуса…