После переезда в Санкт-Петербург Дмитрий обретает жильё своей мечты — двухкомнатную квартиру по удивительно низкой цене. Новая жизнь обещает быть спокойной, но его внимание привлекает странная дверь в кладовку. Пугающие находки и загадочные события вынуждают его столкнуться с чем-то необъяснимым и чудовищным.
— Ну всё! Нам хана! — проносится в голове, когда неугомонный зверь начинает накручивать круги вокруг нас. — И-и-и! — за спиной раздаётся истошный поросячий визг. Решительная Парася на всех парах несётся на врага. Свинья и кошка, как заправские борцы на ринге, закружились в танце. На меня нападает столбняк. "А что, такое бывает? Ну уж если этому аппетитному окороку не слабо ввязаться в схватку с хищником, то и я — не хуже". Крепче сжимая огрызок граблей, решительно иду в наступление. Рядом пристраивается Маняша. Женщина, коза и свинья, как три мушкетёра. Один за всех и все за одного.
Господибожемой! Ну какой чай?! Она пила кофе и только кофе лет с пятнадцати. Давилась периодически эспрессо, заменяла завтрак жирным рафом, не брезговала разводным кофе в стаканчике из аппарата в холле университетского корпуса…