1898 год. Третья городская - место, где медицина пахнет не столько эфиром, сколько безнадегой. Для маститых профессоров молодой хирург Мартин - лишь "тупой осел" и позор отделения. Но там, где светила науки уповают на мышьяк и мат с переходом на личности, Мартин наводит свои порядки.
Он превращает операционную в театр. Его анестезия - это не морфий, а музыка граммофона, чарующий взгляд и тихий голос верного Ансельма. Он выстраивает свою систему "уровней", где вместо гноя пахнет одеколоном, и способен вывести на чистую воду любую "уникальную" пациентку, мечтающую не о здоровье, а о новой кровати для удобных страданий.
Жизнь Мартина - это баланс между гениальной хирургией и полным абсурдом. Он бескровно вправляет завороты кишок под овации публики, а через час хрустит овсом на конюшне. Но что делать, если его методы приводят к результатам настолько гротескным, что за своего доктора вступаются даже те, кого система давно списала в утиль?
Dum spiro spero (лат. Пока дышу, надеюсь).