Взрывная волна ощущалась даже внутри танка и хотя в нём сидели бывалые бойцы, им становилось не по себе каждый раз, когда снаряды ударяли рядом. Все они воевали с начала тысяча девятьсот сорок первого года. Боря попал в плен в конце сорок второго и провёл два года в концлагере. Митя был из отряда минских подпольщиков – кое–как уговорил полковника взять его на замену водителя танка. А Иван. Ваня был на передовой все четыре года, начиная со Смоленского сражения и заканчивая Будапештской операцией.
История инженера Алексея, который, пытаясь создать революционное устройство для своего немого брата, сталкивается с удушающей корпоративной культурой токсичной позитивности. Пройдя через выгорание и отчаяние, он находит опору в циничном реализме и вырабатывает собственную философию стойкости, основанную на принятии провала как неизбежной части процесса. Это рассказ о борьбе за истинную мотивацию, о столкновении идеализма с реальностью и о том, как настоящие инновации рождаются не из вдохновляющих лозунгов, а из глубокого понимания человеческих потребностей и готовности слушать тех, для кого они создаются.