Альтаир Сериков поступает в закрытый университетский кампус в горах, где почти всё подчинено системе: связь, деньги, перемещения, рейтинги и даже возможности студентов.
Он привык наблюдать, замечать закономерности и не показывать окружающим больше, чем необходимо. Но уже в первые недели привычный порядок начинает давать сбой. Правила соревнования меняются после его начала, результаты корректируются задним числом, а девушка, способная объяснить произошедшее, внезапно предпочитает молчать.
Формально никаких нарушений нет.
Именно это настораживает сильнее всего.
Пытаясь разобраться в происходящем, Альтаир постепенно оказывается втянут в мир студенческих интриг, скрытых договорённостей и борьбы за влияние. А рядом всё чаще появляются люди, которых уже невозможно воспринимать просто как переменные в задаче.
Ведь самая опасная ошибка — та, которую система перестаёт считать ошибкой.