Русь, начало XVII века, время Великой Смуты. Молодой парень Тимофей с оказией отправляется в северный город Мангазею, что только начал строиться у истока Оби. Там его ждут холода, тяжелая работа, приключения, и конечно же любовь. А любовь ведёт к другим приключениям и путешествиям, теперь уже на юг, к Астрахани и Каспийскому морю.
Середина XVII века. Русь. Свобода — её единственный закон. Ни брак, ни любовь не стоят Настиной воли. Дочь волжского купца Тимофея берёт на себя хозяйство и смотрит людям прямо в глаза: слушает жалобы, считает меру и недоимку, защищает слабых и без пощады пресекает воровство управляющих. Но дорога вниз по Волге к Хвалынскому морю быстро учит: цифры из купеческих книг пахнут солью и кровью. Ночью исчезают обозы, утром находят тела; договоры скрепляют не печатью, а силой; золото в сундуках слишком часто меняет хозяев. Где кончается торговля и начинается разбой? Роман о воле и цене выбора — о том, как купцы становятся разбойниками, а молодая хозяйка учится быть судьёй дел, людей и собственной совести.