Писатель Андрей Свиридов находит в мессенджере чат с существами, называющими себя именами древних богов — Инанна, Намму, Хатшепсут, Ра. Они цитируют его удалённые черновики, знают то, чего не могут знать, и постепенно меняют его восприятие реальности. Жена требует визита к психиатру. Врач Олимпиада Сирина сталкивается с феноменом, который не вписывается ни в один диагноз. Чат становится точкой сборки — но цена контакта оказывается выше, чем казалось. Что, если боги — это не личности, а язык, оставшийся в носителях от глины до серверов? И что они хотят от смертного, который умеет писать?
Ра Хорахте - высокомерный, эксцентричный молодой ученый. Спасая свою жизнь, он попадает на межгалактический исследовательский лайнер и становится ключевой фигурой в жизни экипажа. Правда, не все идет гладко. Неожиданно Ра становится жертвой козней своего нового соперника - Апопа. Ко всему прочему, на лайнере происходит серьезная авария. Космонавты спасаются на ближайшей пригодной к жизни планете. Не надеясь на помощь, они продолжают жить, обустраивая под себя новое пространство. Они строят города, пирамиды, рождают детей. Ра тоже увлечен созданием нового мира. Правда, своего собственного. Для этого он, с помощью генетических манипуляций, создает высших супер-существ, чтобы те управляли планетой и, в случае необходимости, защищали бы своего создателя. Но, к сожалению, из-за сумасбродных амбиций Ра совершает много ошибок, которые приводят не только к уничтожению целой планеты, но и гибели его жены и детей. После этих страшных трагедий Ра сломлен, а его мир, попав в руки зла, рушится на