Писатель, страдающий от творческого кризиса и считающий себя ничтожеством, неожиданно встречает загадочную гостью, назвавшуюся его музой. Она обещает вернуть ему вдохновение в обмен на «вкусные эмоции». Герой соглашается, и под её чарующий шёпот его сознание наполняется потоком гениальных идей. Он пишет в исступлении до полного изнеможения, но, очнувшись, обнаруживает вместо шедевров бессмысленный набор знаков. А «муза», оказавшаяся хитрой кумихо (лисицей-оборотнем), с удовольствием пожинает плоды его отчаяния. Это мистическая притча о природе творчества, цене иллюзорного успеха и вампиризме, который порой скрывается за обещанием вдохновения.