В бизнес-центре «Вертикаль» нет тринадцатого этажа. Архитекторы не проектировали, строители не возводили, в документах он не значится. Но система управления лифтами упорно фиксирует запросы на несуществующий уровень.
Программист Павел Верховский остался отладить баг в коде. Обычная ночная смена обернулась проходом между мирами, когда лифт открыл двери там, где ничего быть не должно.
На тринадцатом этаже идёт вечный праздник — открытие бизнес-центра, которое отменили четыре года назад из-за трагедии. Среди гостей — девушка, с которой Павел познакомится только через год. Или уже познакомился. Или никогда не встретит.
Когда время превращается в переменную, а реальность даёт сбой, остаётся главный вопрос: какую версию своей жизни выбрать? Ту, что была? Ту, что есть? Или ту, что могла бы быть?
Мистический техно-триллер о том, что некоторые баги в коде реальности исправлять не стоит.