Она носит чёрное худи, чтобы никто не видел, какая она на самом деле. Он носит с собой терпение, которому научился в мастерской.
Она говорит: «Мне всё равно». Он слышит: «Мне страшно».
История о том, как за самой колючей бронёй может прятаться девочка, которая просто боится снова стать уязвимой. И о том, что иногда, чтобы починить человека, достаточно просто быть рядом. И ждать. Потому что время — оно как маленький зверёк: если не гнаться, может само прийти и сесть на ладонь.