Лето 1921 года. Иван Палыч Петров едет с советской делегацией в Мюнхен: там по давней договорённости должен вырасти завод по выпуску пенициллина.
Только доктору не до заводов. В одной из мюнхенских пивных выступает бывший ефрейтор и австрийский художник, пока никому не известный. Петров знает, что это имя через двенадцать лет узнает весь мир.
У него есть три недели, чтобы помешать этому человеку возглавить маленькую партию. Но можно ли остановить историю, если она уже набрала ход?